Показаны сообщения с ярлыком зарубежная литература. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком зарубежная литература. Показать все сообщения

26 июля 2025

Самый цитируемый писатель в мире

Джордж Бернард Шоу (26 июля 1856, Дублин — 2 ноября 1950, Хартфордшир, Англия) — ирландский драматург и романист, лауреат Нобелевской премии в области литературы и один из наиболее известных ирландских литературных деятелей.
Шоу — общественный деятель, социалист-фабианец, сторонник реформы английской орфографии, один из основателей Лондонской школы экономики и политических наук. 
Некоторые факты из биографии:
Первая пьеса Бернарда Шоу была представлена в 1892 году. 
Шоу написал 63 пьесы, а также романы, критические произведения, эссе и больше чем 250 000 писем. 
Среди крупных произведений Шоу — «Человек и Сверхчеловек» (1902), «Пигмалион» (1913) и «Святая Жанна» (1923).
Шоу — единственный человек, удостоенный одновременно и Нобелевской премии по литературе (1925), и премии «Оскара» (1938, за сценарий фильма «Пигмалион»). livelib.ru
Шоу отказался от денежной части Нобелевской премии по литературе (однако принял медаль лауреата). 
Бернарда Шоу называют самым цитируемым писателем мира, рекордсменом по опубликованным в разных сборниках афоризмам, мудрым мыслям и анекдотам.
Некоторые анекдоты и афоризмы Джорджа Бернарда Шоу:
⧫ «Нобелевская премия — это спасательный круг, который бросают пловцу, когда тот уже благополучно достиг берега». 
⧫ «Сколько вы хотели бы зарабатывать, чтобы считать себя счастливым?» — «Ровно столько, сколько я зарабатываю по мнению моих соседей», — ответил Шоу. 
⧫ «Одна дама спросила Бернарда Шоу, как надо писать, чтобы стать хорошим писателем. Шоу ответил: „Слева направо“».

21 июля 2025

Удивительная жизнь Эрнеста Хемингуэя

Эрнест Миллер Хемингуэй
(21 июля 1899, Ок-Парк, Иллинойс, США — 2 июля 1961, Кетчум, Айдахо, США) — американский писатель, военный корреспондент, лауреат Нобелевской премии по литературе 1954 года. 
ru.wikipedia.org*ru.ruwiki.ru
Широкое признание Хемингуэй получил благодаря своим романам и многочисленным рассказам, а также благодаря своей жизни, полной приключений и неожиданностей. Его стиль, краткий и насыщенный, значительно повлиял на литературу XX века. 
Некоторые факты из биографии:
С 1917 по 1918 год работал корреспондентом в канзасской газете «Стар».
Из-за травмы глаз, полученной в отрочестве, не был призван в армию для участия в Первой мировой войне. Уехал добровольцем в воюющую Европу и стал шофёром американского отряда Красного Креста на итало-австрийском фронте.
Принимал участие во Второй мировой войне. В качестве военного корреспондента участвовал в полётах британских ВВС, описывая высадку союзников в Нормандии, в августе 1944 года вошёл с американскими войсками в Париж.
В 1950 году вышел его роман «За рекой, в тени деревьев» о пожилом американском полковнике в Венеции.
В 1952 году в журнале «Лайф» была напечатана повесть Хемингуэя «Старик и море» — лирическое повествование о старом рыбаке, который поймал, а потом упустил самую большую рыбу в своей жизни.
В 1953 году писатель получил Пулитцеровскую премию, в 1954 году ему была присуждена Нобелевская премия по литературе.
Некоторые произведения писателя, такие как «Праздник, который всегда с тобой» (1964) и «Острова в Океане» (1970), были опубликованы посмертно. ria.ruru.wikipedia.org*
Хемингуэй был женат четыре раза, от двух первых браков у писателя родились три сына.
18 фактов из удивительной жизни Эрнеста Хемингуэя ссылка Какой позывной был у Эрнеста Хемингуэя в КГБ? Об этом и ещё о семнадцати фактов и его удивительной жизни можно узнать по ссылке.

20 июля 2025

Его стихи стали эталоном лирической поэзии

Франческо Петрарка (20 июля 1304, Ареццо, Флорентийская республика — 19 июля 1374, Аркуа, близ Падуи, Венецианская республика) — итальянский поэт, родоначальник европейского гуманизма. bigenc.ru
Получил образование в области права в университетах Монпелье и Болоньи. Однако его истинное призвание лежало в литературе и классической античности.
В 1327 году, в церкви Святой Клары в Авиньоне, он встретил Лауру, женщину, которая стала его музой и вдохновила на создание «Книги песен» («Canzoniere») — одного из величайших сборников лирической поэзии. 
Также Петрарка известен своими латинскими произведениями, включая «Африку» — эпическую поэму, посвящённую Второй Пунической войне, и «Письма к потомкам», где он размышляет о жизни, морали и философии. 
В 1341 году он был коронован лавровым венком в Риме, что стало признанием его литературных заслуг. 
Влияние Петрарки на европейскую литературу и культуру трудно переоценить: его стихи на итальянском языке стали эталоном лирической поэзии, а латинские труды способствовали распространению гуманистических идей. primbiblioteka.ru
Нет единого мнения о том, какие стихи Франческо Петрарки лучшие. Несколько произведений, которые входят в топ-10 на сайте «РуСтих»:
    1. «В прекрасные убийственные руки» (Сонет 171).
    2. «Вот и шестнадцатый свершился год» (Сонет 118).
    3. «Отсрочив милосердную отраду» (Сонет 56).
    4. «Во сне я счастлив, радуюсь тоске» (Сонет 212).
    5. «Амур приносит радостную весть» (Сонет 168).
    6. «Судьба смягчилась, наградив меня» (Сонет 201).
    7. «Я пел, теперь я плачу, но едва ли» (Сонет 229).
    8. «Сердца влюблённых с беспощадной силой» (Сонет 182).
    9. «Завидую тебе, могильный прах» (Сонет 300).
    10. «Жестокая звезда недобрый знак» (Сонет 174).
 «В прекрасные убийственные руки» 
Сонет 171) 
В прекрасные убийственные руки
Амур толкнул меня, и навсегда
Мне лучше бы умолкнуть — ведь когда
Я жалуюсь, он умножает муки.
Она могла бы — просто так, от скуки —
Поджечь глазами Рейн под толщей льда,
Столь, кажется, красой своей горда,
Что горьки ей чужого счастья звуки.
Что я ни делай, сколько ни хитри,
Алмаз — не сердце у нее внутри,
И мне едва ли что-нибудь поможет.
Но и она, сколь грозно ни гляди,
Надежды не убьет в моей груди,
Предела нежным вздохам не положит.

18 июля 2025

«Игра в кальмара»: от детской забавы до символа жестокости современного общества

 В последние годы мир охватила волна популярности южнокорейского сериала «Игра в кальмара» (Squid Game), который стал настоящим культурным феноменом. Однако за внешним успехом скрываются глубокие социальные и психологические проблемы, вызывающие тревогу у родителей, педагогов и психологов. Чтобы понять, почему этот сериал так резонирует с подростками и почему он может быть опасен для детской психики, важно обратиться к истокам – самой игре «в кальмара» и её трансформации в мрачный кинематографический сюжет.

 «Игра в кальмара» – это традиционная детская игра, распространённая в Южной Корее, в которую играют на асфальте, рисуя схематичное поле в форме кальмара. Правила просты, а сама игра активна и коллективна, развивает ловкость, стратегическое мышление и командный дух. Для детей это способ социализации, радость движения и веселья.

Как же произошла трансформация смысла от игры к сериалу?
Сериал «Игра в кальмара» использует название и образ детской забавы, но переносит её в мрачный, жестокий мир, где участники соревнуются в смертельно опасных версиях известных детских игр, чтобы выиграть огромную сумму денег. Здесь игра перестаёт быть беззаботным развлечением и превращается в борьбу за выживание, где человеческая жизнь теряет ценность. У игр труднопроизносимые корейские названия. Однако некоторые из них можно соотнести с нашими давнишними детскими играми. Например, «Тише едешь – дальше будешь», «Перетягивание каната», «Чехарда», «Городки». И умные, находчивые родители, чтобы отвлечь своих детей, научили их играть в эти игры.

Феномен популярности «Игры в кальмара» среди подростков интересен. Молодёжь, находящаяся в поисках идентичности и острых впечатлений, часто воспринимает сериал как вызов, возможность понять «реальный» мир, где побеждают сильнейшие. В социальных сетях появляются обсуждения, мемы и даже попытки воспроизвести элементы игры, что вызывает обеспокоенность родителей и специалистов.

Психологи предупреждают, что такие фильмы пропагандируют идею расчеловечивания: участники шоу вынуждены предавать, обманывать и уничтожать друг друга ради собственной выгоды. Отсутствие позитивных героев и моральных ориентиров формирует у подростков искажённое представление о человеческих отношениях и ценностях. Сериал демонстрирует мир, где доминирует насилие, безысходность и цинизм, что может способствовать формированию агрессивного поведения и снижению эмпатии.

Интересно провести параллели между «Игрой в кальмара» и классическими произведениями зарубежной и русской литературы, которые также исследуют темы жестокости, борьбы за выживание и моральных дилемм. Например, романы Джорджа Оруэлла «1984» и  Фёдора Достоевского «Преступление и наказание» показывают, как общество и внутренние конфликты человека влияют на его нравственные ориентиры. Как и в этих произведениях, сериал ставит вопрос о цене человеческой жизни и месте человека в обществе.

10 июля 2025

Марсель Пруст: «всё — в сознании, а не в объекте».

 Марсель Пруст (полное имя — Валентин Луи Жорж Эжен Марсель Пруст) — французский писатель, новеллист и критик, представитель модернизма в литературе. Один из самых значительных писателей и философов XX века.

Родился 10 июля 1871 года в Париже, в семье врача-эпидемиолога Адриена Пруста и его супруги Жанны Вейль. С десяти лет страдал астмой, что стало причиной его добровольного затворничества. 
Писать и публиковаться Пруст начал ещё в школьные годы. В 1896 году вышел сборник рассказов и стихов «Утехи и дни», предисловие к книге написал Анатоль Франс. 
В 1907 году Пруст начал работу над полуавтобиографическим романом «В поисках утраченного времени», который позже стал циклом романов. В него входят такие произведения, как «По направлению к Свану», «Под сенью девушек в цвету», «У Германтов», «Содом и Гоморра», «Пленница», «Беглянка», «Обретённое время». 
Пруст умер, не успев отредактировать последние тома произведения, три из них вышли посмертно и были отредактированы его братом Робертом. 
Признание пришло к Марселю Прусту посмертно. Монументальный семитомник «В поисках утраченного времени» считается одним из лучших литературных произведений XX века. Многие критики называют Пруста «отцом европейского модернизма». tass.ru
Марсель Пруст скончался в Париже 18 ноября 1922 года от осложнений, связанных с заболеванием.

Творчество Марселя Пруста оказало огромное влияние на литературу по всему миру
Некоторые аспекты влияния Пруста на литературу:
Произведения Пруста, в первую очередь цикл романов «В поисках утраченного времени», стали классикой мировой литературы. artforintrovert.ru
➽Почему Марсель Пруст популярен и в XXI веке общепризнан статус Пруста как классика французской литературы?
Марсель Пруст популярен благодаря сочетанию влияния его творчества на литературу, особенностей стиля, исследований и экранизаций произведений. При жизни писатель не пользовался широкой известностью, но мировая критика осознала значение его экспериментального принципа: «всё — в сознании, а не в объекте».
Да, так и есть. Читая романы "В поисках утраченного времени" и "По направлению к Свану". помню, как я продиралась через поток сознания героев, через многочисленные детали, которые, впрочем, надолго запоминаются (одна такая крутится в голове, однако не стану её приводить -- фривольная  она). А ещё там длинные, сложные предложения, множество отсылок. Одним словом, богатая пища для ума -- не для чтения в удовольствия и удовлетворения эстетического чувства.

08 июля 2025

Лафонтен и Крылов

Жан де Лафонтен (1621–1695) — французский поэт-баснописец, автор сборника басен, который принёс ему мировую славу.
Биография
Родился 8 июля 1621 года в Шато-Тьерри, провинции Шампань. Был средним сыном Чарльза де Лафонтена, лесничего герцогства Шато-Тьерри, и Франсуазы Пиду, дочери Жана Пиду, лорда Мадуре.
В 1641 году поступил в Сен-Маглуарскую семинарию в Париже, но не доучился, обратившись к литературному творчеству.
Первая литературная работа — перевод комедии Теренция «Евнух» (1654). Хотя этот труд не принёс Лафонтену широкой известности, он укрепил его намерения заниматься литературой.
Скончался 13 апреля 1695 года в Париже. Причиной смерти исследователи считают туберкулёз.
Творчество
Всемирную известность получили «Басни» Лафонтена («Fables», книги 1–12, 1668–1694). В них он использовал сюжеты Эзопа, Федра, К. Маро, М. Ренье и других авторов. Лафонтен развил жанр басни, ослабив его дидактическую направленность и придав ему увлекательный характер. Описал разнообразные типы лицемеров, щёголей, льстецов, педантов, обманщиков, скупцов, невежд и другие, воссоздал множество жизненных ситуаций. Всего опубликовано 12 книг басен Лафонтена, при жизни вышло 9 изданий, последнее — в 1694 году.
Признание
В 1684 году Лафонтена избрали членом Французской академии, королевского литературного учреждения. До этого писателя несколько раз не принимали из-за немилости Людовика XIV, помнившего участие Лафонтена в деле Фуке.
Басни Лафонтена оказали влияние на развитие жанра, именно с его переводов начинали свою карьеру многие баснописцы (в том числе и русский писатель Иван Крылов). m.ok.rueksmo.ru
Некоторые примеры басен-подражаний Лафонтену у Ивана Крылова:
  • «Муха и Пчела». Заглавный персонаж заменён: пчела у Крылова соответствует муравью у Лафонтена. cyberleninka.ru
  • «Котел и Горшок». Основой служит басня Лафонтена «Глиняный горшок и железный горшок». Крылов, модифицируя сюжет источника, перемещает фокус внимания от одного персонажа к другому. cyberleninka.ru
  • «Ворона и Лисица». Крылов заимствовал идею басни у Лафонтена «Ворон и лиса», но внёс изменения, заменив ворона на ворону. stihi.ruinfourok.ru
  • «Волк и ягнёнок». Басня Крылова близка к дословным переводам первой строки басни Лафонтена: «У сильного всегда бессильный виноват» — «Доводы сильного всегда самые лучшие». 
    В большинстве своем многие сюжеты, мотивы, герои, интриги в мировой литературе пронизаны заимствованием. Достаточно сказать, что "Сказка о рыбаке и рыбке" Пушкина - переложение "Сказки о рыбаке и его жене" братьев Гримм. "Сказка о золотом петушке" - "Легенды об арабском астрологе" американского писателя Вашингтона Ирвина. 
  • Однако до Пушкина отличился заимствованиями Иван Андреевич Крылов. Примеры см выше.
  • А вот басня «Стрекоза и Муравей», где осуждается легкомыслие Стрекозы и поощряется трудолюбие и предусмотрительность Муравья. У Лафонтена в басне «Цикада и Муравей» все по-другому. У француза осуждается и недостаток «госпожи Муравей» (во французском языке муравей женского рода), которая не любит давать в долг даже под проценты. Кроме того, Цикада и Муравей - обе женского рода. Не хотел ли Лафонтен посмеяться над женским полом?
  • Источник
    Впрочем, справедливости ради стоит сказать, что Лафонтен и сам в большинстве случаев не был автором сюжетов своих басен.
    Басни о волке и ягненке, цикаде и муравье, вороне и лисе и многие другие заимствованы от античных баснописцев: Эзопа, Бабрия и Федра.

03 июля 2025

Главный абсурдист литературы

Франц Кафка (нем. Franz Kafka, чеш. František Kafka) — австрийский писатель чешско-еврейского происхождения, широко признаваемый как одна из ключевых фигур литературы XX века. ru.ruwiki.ruru.wikipedia.org*
Франц Кафка, родившийся в 1883 году и скончавшийся в 1924 году, был чешским философом и немецкоязычным писателем. Его работы, часто характеризующиеся абсурдом и экзистенциальным отчаянием, оказали огромное влияние на литературу XX века. Кафка рассматривал темы отчуждения, бюрократии и человеческого существования в современном мире, оставив после себя наследие, которое продолжает вдохновлять читателей и исследователей.
Самые известные произведения Франца Кафки включают в себя классические и глубокие тексты, которые стали эталонами в мировой литературе:
  • «Превращение» (Die Verwandlung, 1915)
Это, пожалуй, самое знаменитое произведение Кафки. В ней рассказывается история о Джордже, который однажды просыпается и обнаруживает, что превратился в гигантскую насекомоподобную тварь. Эта история исследует темы отчуждения, семейных отношений и человеческой идентичности.
  • «Процесс» (Der Prozess, опубликован посмертно в 1925)
Роман рассказывает о Йозефе К., который внезапно оказывается обвиненным в преступлении и сталкивается с бесконечной, запутанной системой бюрократии и правосудия. Этот труд считается одним из важнейших произведений в жанре экзистенциального романа.
  • «Замок» (Das Schloss, опубликован посмертно в 1926)
История о человеке, прибывшем в деревню, чтобы выполнить задание, связанное с замком, который оказывается недостижимым и загадочным. Эта книга исследует тему власти, отчуждения и поиска смысла.
  • «Охота на собаку» (In der Strafkolonie, 1914)
Рассказы, в которых Кафка исследует темы наказания, системы правосудия и человеческой морали.
Эти произведения не только оказали огромное влияние на литературу, но и стали источником для размышлений о природе власти, бюрократии и человеческого существования.
Франц Кафка в своих произведениях затрагивал спектр глубоких и сложных тем, отражающих его взгляд на современное ему общество и человеческую природу. Вот основные из них:
1. Отчуждение и изолированность
Кафка часто изображает героев, которые ощущают себя чужими и оторванными от окружающего мира — это ощущение одиночества и неспособности понять или наладить связи с другими людьми.
2. Бюрократия и власть
Многие его произведения изображают бездушные и абсурдные системы власти, чиновничество и правосудие, которые подавляют человека, делая его бессильным и беззащитным.
3. Экзистенциальный кризис и поиск смысла
Кафка исследует внутренние переживания человека, его борьбу за идентичность, смысл существования и собственную автономию в мире, где все кажется непонятным и бесцветным.
4. Страх и тревога
Темы страха, неопределенности и тревожных ожиданий присутствуют во многих его произведениях, что подчеркивает внутреннее состояние героя в условиях бескрайнего и абсурдного мира.
5. Человек и система
Кафка показывает конфликт между индивидуумом и системами, которые он не понимает и перед которыми он бессилен, — это проблема власти, контроля и подчинения.
6. Моральные и философские вопросы
Он исследует смысл моральных выборов, совести и человеческой ответственности в условиях, где добро и зло кажутся размытыми.
Презентация о Кафке   ссылка  сгенерирована нейросетью slidepoint
Я была в Праге. Мы гуляли по площади перед музеем Франца Кафки. Но гид почему-то решил, что мы туда не пойдём всей группой -- устали после пешей экскурсии по чешской столице. Я отпросилась и пробежала по музейным залам. Что я там могла запомнить? Галопом по европам, как говорится.
Только "Писающий мальчик" остался в фотоаппарате. О скульптурной композиции и её авторе скульпторе Черни можно прочитать здесь
Почему миллионы читателей увлечены творчеством Кафки?
Один из самых известных выходцев из пражского гетто и писателей XX века Франц Кафка. Он прожил всего 40 лет, оставив после себя 314 произведений — от романов до небольших очерков. Однако он не хотел их публикации и завещал своему другу, писателю и философу Максу Броду уничтожить рукописи. К счастью, он этого не сделал.
Бесконечная тоска, абсурдность бытия и безнадега — три кита, на которых, в представлении современных читателей, стоит творчество Кафки. Непризнанного при жизни, но возведенного на пьедестал интеллектуальной литературы посмертно. В нашем тексте мы постараемся разобраться, из чего состоят произведения писателя, почему миллионы людей увлеклись его творчеством. ссылка

01 июля 2025

Королева французского романтизма

Жорж Санд (настоящее имя — Амандина Аврора Люсиль Дюпен) — французская писательница.
Родилась 1 июля 1804 года в Париже в знатной семье военного полковника Мориса Дюпена и простолюдинки, дочери птицелова и танцовщицы Антуанетты-Софи-Виктории Делаборд. 
Чтобы зарабатывать на жизнь, Аврора решила заняться писательским трудом: ей предложили сотрудничество в газете «Фигаро». Романы «Комиссионер» (1830), «Роз и Бланш» (1831) получили у читателей большой успех и вышли за подписью Жюль Санд.
Самостоятельно Аврора начала работу с романа «Индиана» на вечную тему взаимоотношений мужчины и женщины. Аврора подписалась мужским псевдонимом, сменив имя Жюль на Жорж. «Индиана» принесла Жорж Санд успех и с ним финансовую независимость — писательница заключила контракт с журналом «Ревю де Монд». 
В 1833 году вышел в свет роман «Лелия», в котором главная героиня в поисках счастья меняет поклонников. Роман вызвал гневную критику моралистов того времени. 
В годы Второй империи в творчестве Санд появились антиклерикальные настроения как реакция на политику Луи-Наполеона. Её роман «Даниелла» (1857), содержащий нападки на католическую религию вызвал скандал, а газету «Ла Пресс», в которой он публиковался, закрыли. 
Писательница скончалась 8 июня 1876 года в своей усадьбе в Ноан. library.nstu.ru

"Королева французского романтизма Жорж Санд" ссылка
Фридерик Шопен
После лета 1837 года Жорж Санд разными способами старалась завязать отношения с молодым и талантливым Фридериком Шопеном. Сначала Жорж, носившая мужское платье, произвела на музыканта очень плохое впечатление: «Какая несимпатичная женщина эта Санд! Она действительно женщина? Я готов в этом усомниться…». Но познакомившись с писательницей поближе, Шопен понял, что влюбился в неё.
Вместе они провели время на Майорке, где музыкант намеревался поправить своё здоровье. Бытовые неурядицы и ухудшение состояния Шопена (диагноз — горловая чахотка) вынудили пару раньше срока вернуться в Ноан.
На зиму они обычно переезжали в Париж. Здесь Шопен приходил в ужас от знакомых и друзей Жорж: ему не нравились «толпы невоспитанных мужчин», которые, «стоя перед ней на коленях, объяснялись ей в любви, затягиваясь табаком и брызгая слюной» (по воспоминаниям Элизабет Барет Браунинг). Несмотря на самоотверженное служение Санд, Шопен был очень ревнив и не был готов делить любовь женщины даже с её детьми. Покинув Ноан после очередной ссоры, музыкант тем самым поставил точку в этом романе.
Виктор Гюго (из похоронной речи): «Я оплакиваю мёртвую и приветствую бессмертную…»

29 июня 2025

Дети -- ковёр, иногда на них надо наступать

 У меня из головы не выходят научно-фантастические рассказы из сборника Рэя Брэдбери "И грянул гром". Сегодня о рассказе под названием "Вельд".

Вельд — это открытая безлесная территория или луговое пастбищное угодье в Южной Африке. Так определила значение этого слова поисковая система Алиса.

Краткое содержание рассказа Рэя Брэдбери «Вельд»: nukadeti.ru
В автоматизированном доме «Всё для счастья» живёт семья. Двое детей, Питер и Венди, очарованы детской комнатой, способной воспроизвести любое место, которое они представят. Родители, Джордж и Лидия, начинают подозревать, что в детской что-то неладно. Их беспокоит, что она представляет собой вельд: дикую Африку со львами, поедающими туши, как они полагают, животных. Также они там находят воссозданными свои вещи и слышат странные знакомые звуки. 
Родители решают пригласить психолога, чтобы понять, что происходит. Он советует выключить детскую и больше общаться с детьми в реальной жизни. Когда Джордж сообщил детям, что собирается отключить комнату и весь дом, они были в ужасе, но родители были твёрды в своём решении. 
Перед отъездом дети попросили разрешения попрощаться с детской. Лидия согласилась, и дети ушли в комнату. Вдруг они закричали: «Папа, мама, скорей сюда, скорее!» Джордж и Лидия поспешили к ним, но как только они вошли, дверь захлопнулась за их спиной. Львы окружили родителей. 
Появившийся вскоре на пороге Дэвид Макклин обнаружил в комнате детей, наслаждавшихся ланчем в вельде, а вдали — поедавших что-то львов. Читатель понимает, что Джордж и Лидия умерли от рук собственных детей, которые настолько часто представляли львов, поедающих родителей, что это стало реальностью.
Во-первых, об умном доме, в котором обитает семья. Ни родители, ни дети -- никто из низ них ничего не делает. Всё -- машины.
— Ужасно! Значит, я должен сам шнуровать ботинки, без автоматического шнуровальщика? Сам чистить зубы, причесываться, мыться?
— Тебе не кажется, что это будет даже приятно для разнообразия?
— Это будет отвратительно. Мне было совсем не приятно, когда ты убрал автоматического художника.
— Мне хотелось, чтобы ты научился рисовать, сынок.
— Зачем? Достаточно смотреть, слушать и обонять! Других стоящих занятий нет.

Это диалог отца с сыном. Ужас ужасный. Который, к сожалению, и у нас встречается даже безо всяких автоматизированных домов, когда мы позволяем детям многое, покупаем им всё, что они хотят. А дети ничего не умеют делать и не хотят ничего делать. В рассказе есть фраза, в которой содержится ответ на вопрос: как быть, как изменить ситуацию.. Дети -- ковёр, иногда на них надо наступать. И это второе -- рассказ опять на животрепещущую тему -- о воспитании детей в семье.

В-третьих, рассказ является предупреждением о нарастающей агрессивности детей и подростков, о развитии у них разрушительных наклонностей, что становится следствием того, когда родители чрезмерно балуют детей, а потом резко закручивают гайки.

И наконец, в-четвёртых, семья в рассказе обеспечила себе глобальный комфорт. Детская комната заменила  Питеру и Венди отца и мать. Они перестали общаться. В сердцах детей расцвела махровым цветом ненависть к родителям.

Поучительным получается вроде бы на первый взгляд ужастик: дети, разозлившись на родителей, скормили их львам.

И тут они услышали…
Львы с трех сторон в желтой траве вельда, шуршание сухих стеблей под их лапами, рокот в их глотках.
Львы.
Мистер Хедли посмотрел на жену, потом они вместе повернулись лицом к хищникам, которые медленно, припадая к земле, подбирались к ним.
Мистер и миссис Хедли закричали.
И вдруг они поняли, почему крики, которые они слышали раньше, казались им такими знакомыми.

Дети уже давно в мыслях готовили такой конец своим родителям, которые "наступают на них".

Иллюстрация к рассказу " Вельд" Брэдбери. Крупный план, львы из огромного экрана во всю стену входят в комнату. Злые львы. Крупный план. Рисунок, сепия. Сгенерировано Шедеврумом.

"Не могу писать, не летая": Военному летчику и писателю Антуану де Сент-Экзюпери исполнилось 125 лет

Антуан де Сент-Экзюпери (1900–1944) — французский писатель и лётчик.itres.ru
Родился 29 июня 1900 года в Лионе в аристократической семье. В 12 лет впервые поднялся в небо на самолёте. В 1921–1923 годах, во время службы в армии, получил права как гражданского, так и военного лётчика, но попал в серьёзную авиационную аварию и был комиссован.
В 1926 году стал пилотом компании «Аэропосталь», доставлявшей почту на северное побережье Африки. Здесь же написал своё первое большое произведение — роман «Южный почтовый».
В 1931 году стал лауреатом престижной литературной премии «Фемина» за роман «Ночной полёт». В 1939 году вышла книга «Планета людей» (также известна под названиями «Земля людей» и «Ветер, песок и звёзды») — сборник автобиографических эссе. 
После начала Второй мировой войны добился назначения в боевую часть. Выполнял задачи по аэрофоторазведке. Был представлен к награде «Военный крест».
После поражения и оккупации Франции переехал в Нью-Йорк (США), где в 1942 году создал самое знаменитое своё произведение — повесть-сказку «Маленький принц». Впоследствии произведение было переведено на более чем 300 языков и диалектов (в СССР было издано в 1959 году в переводе Норы Галь). mpgu.su
31 июля 1944 года отправился в разведывательный полёт, из которого не вернулся. Долгие годы его исчезновение оставалось загадкой: одни считали его дезертиром, другие — жертвой технической неисправности. Лишь в 1998 году рыбак нашёл его браслет, а в 2000-м обнаружили обломки самолёта.
29 июня 1900 года в Лионе родился Антуан де Сент-Экзюпери. Цитаты из его произведений заучивают наизусть, скажем, президент России как-то назвал "Маленького принца" среди своих любимых книг. Сент-Экзюпери всем известен не только как писатель, но и как военный летчик.
ссылка  Hulton Archive/Getty Images
Военный летчик
У Антуана де Сент-Экзюпери был большой летный опыт - шесть тысяч часов налета. "Любой человек, связанный с авиацией, вам скажет, что в те времена, в 20-40 годы прошлого века, это очень много", - рассказывает "РГ" Мстислав Листов, президент российского Фонда "Мир Сент- Экзюпери". - Иначе американцы не доверили бы ему новейший тогда скоростной высотный самолет Lightning P-38 F-5, который имел скорость, как у истребителя".
Будучи временно в США Сент-Экс, как звали его друзья, в 1943 написал книгу "Военный летчик", в которой поразительно точно отразил не только работу военного летчика, но и свое отношение к сути войны, ее причинам и следствиям, свое неприятие фашистского режима.
Памятник Сент-Экзюпери со стоящим у него за спиной Маленьким принцем в Лионе, Франция.
 Фото: lienyuan lee/CC BY 3.0/wikimedia.org
Грандиозный "Маленький принц"
"Маленький принц", по данным Министерства культуры Франции, считается второй после Библии книгой по читаемости в мире. Эта магическая философская сказка для детей и взрослых переведена на сотни языков и выпущена громадным тиражом. "Маленький принц" и "Военный летчик" были любимыми книгами Юрия Гагарина.
"Маленький принц", о чем следует напомнить, родился в поезде по дороге в Россию весной 1935 года.... В вагоне Сент-Экзюпери увидел малыша, спавшего на руках задремавших родителей-шахтеров, возвращавшихся домой. Сент-Экс залюбовался ребенком: "он словно маленький принц, он весь обещание"…Чем глубже он проникал в атмосферу сказки, тем более очевидным становилось, что он сам должен делать рисунки к своей книге…С этого момента писатель стал делать наброски забавного человечка, которых оказалось около трех тысяч на манжетах, на салфетках и счетах в кафе, где он любил по ночам работать.
О пребывании Экзюпери в СССР, о его полёте на знаменитом самолёте "Максим Горький!, о встрече с Михаилом Булгаковым и Еленой Сергеевной Булгаковой и о том,что, возможно, Экзюпери стал прототипом Воланда, о тайне последнего полёта можно прочитать здесь
Антуан де Сент-Экзюпери с женой. Фото: Gamma-Rapho/Getty Images

28 июня 2025

У Брэдбери гром уже грянул. А у нас?

 28 июня в истории литературы

  • 1952 — опубликован рассказ «И грянул гром» Рэя Брэдбери.
  • Думаю, что стоит вспомнить этот рассказ и другие рассказы из одноимённого сборника.
«И грянул гром» (англ. A Sound of Thunder) — научно-фантастический рассказ американского писателя Рэя Брэдбери. Впервые опубликован 28 июня 1952 года в журнале Collier’s. ru.wikipedia.org*
Сюжет: действие происходит в недалёком будущем. Экельс, охотник-любитель, за большие деньги отправляется на сафари в мезозойскую эру вместе с ещё несколькими охотниками. Однако охота на динозавров обставлена жёсткими условиями: убить можно только то животное, которое должно и без этого вот-вот погибнуть (например, раненное сломавшимся деревом), а возвращаясь, необходимо уничтожить все следы своего пребывания (в том числе вытащить из тела животного пули), чтобы не внести изменения в будущее. 
В рассказе раскрывается тема взаимосвязи прошлого, настоящего и будущего. Отправившись на машине времени в доисторическую эпоху, герой участвует в охоте на хищного динозавра. Испугавшись разъярённого чудовища, мужчина сходит с тропы и нечаянно наступает на бабочку. Мог ли он представить, что гибель крошечного насекомого изменит природный баланс и повлияет на далёкое будущее человечества? nukadeti.ru
По мотивам рассказа в 2005 году снят одноимённый фильм.
Она упала на пол — изящное маленькое создание, способное нарушить равновесие, повалились маленькие костяшки домино… большие костяшки… огромные костяшки, соединенные цепью неисчислимых лет, составляющих Время. Мысли Экельса смещались. Не может быть, чтобы она что-то изменила. Мертвая бабочка — и такие последствия? Невозможно!
Рассказ, по-моему, о том, как хрупко всё в мире и нельзя бездумно, походя, небрежно что-то в нём нарушить, уничтожить. Люди мира! Берегите мир!
В основу рассказа положена идея теснейшей взаимосвязи мира природы и мира людей. Они как сообщающиеся сосуды: изменения в одном из миров обязательно влекут за собой изменения в другом.
— Неужели нельзя, — молил он весь мир, себя, служащего, Машину, — вернуть ее туда, оживить ее? Неужели нельзя начать все сначала? Может быть…
Он лежал неподвижно. Лежал, закрыв глаза, дрожа, и ждал. Он отчетливо слышал тяжелое дыхание Тревиса, слышал, как Тревис поднимает ружье и нажимает курок.
И грянул гром.