«Конец прекрасной эпохи»: про свободу, цензуру и границы искусства

«Конец прекрасной эпохи» — российский повествовательно-драматический фильм 2015 года, последняя режиссёрская работа Станислава Говорухина. Экранизация нескольких рассказов Сергея Довлатова из сборника «Компромисс».

Юбилей С.С. Говорухина отмечается на государственном уровне. По телевизионным каналам показывают фильмы знаменитого режиссёра. Вчера мне удалось посмотреть ленту "Конец прекрасной эпохи", и я решила поделиться своими мыслями после её просмотра.

Фильм «Конец прекрасной эпохи» (2015) погружает нас в атмосферу советской журналистики 1960-х, где каждое слово проходит через сито цензуры, а истина становится игрой в поддавки с властью. Для меня, бывшей журналистки районной и областной газеты 1970-х, этот фильм — не просто ностальгия, а повод задуматься: насколько шире стали границы свободы за эти годы и не превратилась ли эта свобода в свою противоположность?

Цензура: от жесткой руки к невидимым кандалам.

В 1970-е цензура уже не была такой всепроникающей, как во времена, отображённые в фильме, но она существовала — в виде «телефонного права», редакционных запретов и негласных правил. Например, нельзя было писать о социальных проблемах в остром ключе, критиковать местные власти или поднимать темы, которые могли «подорвать авторитет». Но, как ни странно, это создавало особую культуру письма: журналисты учились говорить между строк, использовать аллегории, а иногда — просто умалчивать. Читатели же, привыкнув, научились читать «между строк».

Сегодня цензуры в прямом смысле нет. Но есть другая опасность: информационный шум, где все дозволено, а значит — ничего не имеет веса. В погоне за кликабельностью, сенсациями и мгновенными реакциями журналистика и искусство теряют глубину. Свобода слова превращается в свободу крика, а границы — в отсутствие ответственности.

Свобода художника: где заканчивается право и начинается хаос?

В фильме герои борются за возможность сказать правду — пусть и в урезанном виде. Сегодня художник или журналист может позволить себе все: обнажать боль, скандалить, шокировать. Но где та грань, за которой свобода становится самодовлеющим хаосом?

Я помню, как в 1970-е мы писали о людях — их труде, их радостях и горестях — стараясь не перейти черту. Тогда сложность была в том, чтобы найти правду в условиях ограничений. Сейчас сложность в том, чтобы не потерять правду в условиях вседозволенности.

Вывод: свобода не в отсутствии границ, а в их осознании.

Может быть, настоящая свобода — не в том, чтобы рушить все запреты, а в том, чтобы уметь выбирать, что и как сказать. Чтобы твое слово не тонуло в потоках пустоты, а находило отклик. Чтобы даже в условиях цензуры — или, наоборот, в условиях тотальной свободы — оставаться честным перед самим собой и перед читателем. Фильм «Конец прекрасной эпохи» напоминает: цензура ушла, но ответственность осталась. И, возможно, это важнее.

Ваши мысли? Как вы видите границы свободы в современном искусстве и журналистике?

90 лет Станиславу Сергеевичу Говорухину

Юбилей Станислава Говорухина — повод вновь обратиться к его творческому наследию, которое и сегодня сохраняет художественную и общественную значимость.

29 марта 2026 года исполнилось 90 лет со дня рождения Станислава Сергеевича Говорухина — выдающегося российского режиссёра, сценариста, актёра и общественного деятеля. 

Говорухин родился 29 марта 1936 года в Березниках, окончил геологический факультет Казанского государственного университета, а затем режиссёрский факультет Всероссийского государственного университета кинематографии, посвятив свою жизнь российскому кинематографу. 

Он создал целый ряд произведений, занявших особое место в истории российского кино. Среди наиболее известных его работ — «Вертикаль», «Место встречи изменить нельзя», «Десять негритят», «Ворошиловский стрелок», «Пираты XX века», «Асса» и другие фильмы, получившие широкое признание зрителей и вошедшие в культурную память страны. 

Говорухин внёс значительный вклад не только в развитие киноискусства, но и в общественную жизнь России. Более 20 лет он был депутатом Государственной Думы Федерального собрания Российской Федерации и возглавлял Комитет по культуре. 

Юбилей Станислава Говорухина, отмечаемый на государственном уровне, ещё раз подчёркивает его значимость для нашей страны.

Нейросети в классе: как научить детей использовать ИИ

Цель: формирование навыков осознанного и эффективного использования нейросетей в учебном процессе.
Определение ролей: нейросеть как инструмент, а не как замена учебы.
Основной принцип: нейросети — это интеллектуальные помощники, но не заменители мышления.

Ученики должны понимать:
- Нейросеть не учится самостоятельно — она анализирует данные.
- Она не заменяет творчество, анализ, критику.
- Учитель не запрещает, а направляет использование.
📌 Методы внедрения.
- Ввести правило «50/50»: 50% работы — самостоятельный анализ, 50% — помощь нейросети.
- Обучать критическому восприятию ответов ИИ: «Почему нейросеть так ответила? Где могут быть ошибки?»
Конкретные задачи и стратегии использования.
📖 Анализ текста (литература, история).
- Нейросеть может:
- Выделять ключевые идеи.
- Предлагать цитаты.
- Давать краткий пересказ.
- Ученик должен:
- Сравнивать выводы нейросети с собственным мнением.
- Находить недостатки в анализе (например, отсутствие авторской позиции).
Учитель может предложить учениками пересказать один из абзацев и проанализировать содержание, защитить собственную позицию. И тогда можно поставить «пятёрку».
📊 Решение задач (математика, физика).
- Нейросеть может:
- Подсказать алгоритм решения.
- Проверить ответ.
- Дать пример аналогичной задачи.
- Ученик должен:
- Самостоятельно объяснить шаги решения (устно или письменно).
- Проверить логику, а не только ответ.
🎨 Творческие задания (сочинение, эссе).
- Нейросеть может:
- Предложить структуру текста.
- Дать примеры аргументов.
- Исправить грамматические ошибки.
- Ученик должен:
- Переписывать текст своими словами (избегать копипасты).
- Добавлять личный опыт, примеры из литературы, из жизни.
⚠️ Опасности и как их избежать

Опасность	Как предотвратить
Плагиат -- копирование без анализа	Перескажи своими словами»
Лень — надежда на ИИ вместо собственной работы	Давать задачи, где требуется личное мнение (например: «Согласен ли ты с мнением героя? Докажи»)
Неточности — нейросеть может ошибаться	Учить проверять информацию по нескольким источникам|

📚  Рекомендации для учителя.

Что можно делать:
- Обсуждать с учениками, как нейросети работают.
- Давать задания с использованием ИИ, но с требованием анализа.
- Поощрять учеников, которые критически используют нейросети.

❌ Что не стоит делать:
- Запрещать нейросети — это неэффективно.
- Полностью полагаться на ИИ в проверке знаний.
- Игнорировать проблему — лучше контролировать и направлять.
Пример задания с использованием нейросети.
Тема «Анализ стихотворения Пушкина "Зимнее утро"».
1. Самостоятельно прочитайте стихотворение.
2. Спросите у нейросети: «Что такое антитеза в этом стихотворении?»
3. Сравните ответ нейросети с собственным пониманием.
4. Напишите эссе (10 предложений) «Как антитеза помогает передать настроение?»
Оценка:
- 50% — за самостоятельный анализ.
- 50% — за критическое сравнение с ответом ИИ.
📌 Вывод:
Нейросети — не враг, а инструмент. Учитель должен направлять, а не запрещать. Главное — научить учеников думать, а не слепо доверять ИИ.
📚 Рекомендуемая литература:
- «Как думают нейросети»* (Яндекс, Google AI).
- «Цифровая грамотность в школе»* (Методические пособия).
Автор: Методический центр «Цифровая педагогика».
Для использования: Уроки литературы, математики, информатики (8–11 классы).

Кто сумел пересечь пешком Атлантический океан и попытался перейти Тихий?

 Источник

В 1988 году француз Реми Брика пешком пересёк Атлантический океан. К его ногам были привязаны пятиметровые понтоны из стеклопластика, помогал он себе только веслом, а за собой тянул плот с оборудованием, установкой для опреснения воды и рыбацкими принадлежностями. Начав путь от Канарских островов, путешественник хотел достичь Гваделупы, но, исхудавший и галлюцинирующий, был подобран траулером недалеко от Тринидада — тем не менее, Книга рекордов Гиннесса зачла ему рекорд.

В 2000 году Брика поставил ещё более грандиозную цель — пройти таким же образом Тихий океан от Лос-Анджелеса до Сиднея. Однако ему пришлось просить помощи и досрочно завершить путь в 500 милях к югу от Гавайев, так как сильный шторм перевернул плот и повредил навигационное оборудование.

Как расшифровывается сигнал бедствия SOS?

Источник 

Существует множество вариантов расшифровок сигнала бедствия SOS — «Save Our Souls», «Save Our Ship», «Swim Or Sink», «Stop Other Signals», «Спасите От Смерти». Но все они являются лишь мнемониками, придуманными для лучшего запоминания, тогда как во время принятия этого сигнала в качестве стандартного на Международной радиотелеграфной конференции 1906 года никакого смысла в аббревиатуру не закладывалось.

Даже сами буквы SOS к последовательности азбуки Морзе (. . . — — — . . .) можно отнести весьма условно, ведь в ней нет межбуквенных интервалов. А приняли эту комбинацию точек и тире из-за того, что она оказалась удобнее других для распознавания и выделения в общем потоке сигналов благодаря достаточной длине и симметричности.

Где находится Лукоморье?

 Источник

Лукоморье — это не только сказочная страна из пролога к «Руслану и Людмиле» Пушкина. На западноевропейских картах 16—18 веков Лукоморьем подписывалась местность в Сибири по правому берегу реки Оби. Но ещё раньше в древнерусских летописях так именовали место обитания половцев где-то в низовьях Днепра, а самих половцев называли лукоморцами.

В «Задонщине» Лукоморьем названо место, куда отступило войско Золотой Орды после поражения в Куликовской битве, правда, без каких-либо географических деталей.

Значение слова «Лукоморье» — изгиб морского берега, излучина (реки), лука (седла).

Согласно славянской мифологии, Лукоморье — заповедное место на окраине вселенной, где стоит мировое древо — ось мира, по которому можно попасть в другие миры, так как его вершина упирается в небеса, а корни достигают преисподней. По мировому древу спускаются и поднимаются боги.

Иногда Лукоморьем называли древнее Северное царство, где люди впадают в зимнюю спячку, чтобы проснуться к возвращению весеннего Солнца — такая трактовка зафиксирована в исследованиях Н. М. Карамзина, А. Н. Афанасьева и А. А. Коринфского.

Разработчик тестов ОГЭ по русскому языку разъясняет, как писать сочинение 13.1, 13.2, 13.3

 Из выступления Р.А. Дощинского про ИЗМЕНЕНИЕ В ЗАДАНИИ 13.3 в 2026 году:

"Вы сами знаете, шаг за шагом мы всё равно к этому выходили: сделать варианты задания 13 абсолютно равнозначными с точки зрения проверяемых умений. Задание 13 проверяет одни и те же умения, вне зависимости от выбранного формата задания: 13.1, 13.2, 13.3. И нам важно было, чтобы задание 13.3 не выделялось. Оно проверяло чуть-чуть другие умения – не работу с текстом. Если можно было жизненную, читательскую аргументацию приводить, то это разрешалось. Ни в одном другом задании это не разрешалось делать, поэтому произошла такая унификация. Везде, во всех заданиях теперь: приведите 2 примера из текста.

Обратите внимание, что все формулировки теперь единообразные и начинаются с вопроса. У нас 13.1, 13.3 были в виде вопроса уже в прошлом году, а теперь и 13.2 преобразовано в вопрос. Соответственно, с чего начинается сочинение в ОГЭ? С ответа, чёткого, прямого ответа на поставленный вопрос. Все три задания. Унификация, то есть одно и то же умение: понял ли вопрос наш ученик и смог ли на него ответить по исходному тексту. Дальше приводятся 2 примера из текста, желательно в разных абзацах это делать, так проще эксперту проверять. Главное – покажи, как ты умеешь работать с текстом.

И также в задании теперь указано: сделайте вывод на основе ваших рассуждений. Это соответствует одному из критериев – композиционная стройность нашего текста сочинения. То есть вот такое новшество.

Но мы понимаем, что для многих ребят жизненный аргумент и читательский – это возможность получить хоть какие-то баллы. И если это ученик, который не может работать с текстом и у него в запасе только жизнь, но это не значит, что мы должны его приравнять ко всем другим ученикам, которые выполнили поставленные задачи. Поэтому, если нет примеров, это, понятно, 0 по СК2, а вот если нет примера из текста, но есть другие, получается, или читательский, или жизненный опыт, даже если 2, даже если 1, наш ученик остаётся при одном балле. Многие коллеги как начали: нельзя ли складывать? Нет, конечно, в критериях такое невозможно, имеется в виду: 1 привести из жизни. Если складывать, тогда мы ничего не поменяли, получается. Значит, 1 из читательского, 1 из жизненного – наш ученик остаётся с двумя баллами. Поэтому не надо говорить ученику: приведи 2 – один из жизни, а другой из… . Приведи 1 тогда из текста хотя бы, тогда ты будешь при 2 баллах. Уж один-то из текста всегда можно привести – 2 балла. Ну и тот, который два примера из текста привёл, получает 3 балла.

У нас есть такой вопрос, он возник после того, как это изменение было внесено в проект документов: а не будете ли вы перерабатывать открытый банк для того, чтобы убрать те тексты, для которых нет 2 примеров для выполнения задания 13.3? Конечно, если мы поймём, что такие тексты есть, мы просто уберём их.

Но я хочу сказать, что у нас же не пример-иллюстрация, не пример-аргумент. Мы специально очень мягкий термин употребляем в ОГЭ – пример, и пример в широком понимании.

Вот у нас есть текст по В.П. Астафьеву, вы его, может быть, помните, это из открытого банка: «Во время половодья я заболел малярией. Я оглох и начал жить как бы сам в себе…» Это начало текста. Ну а потом за счёт того, что у него, у мальчика, есть объект заботы, объект работы, он, собственно, и выздоравливает. Морально уж точно выздоравливает.

Я вам хочу сказать, что в нынешнем раскладе у нас 13.2 и 13.3 очень часто прямо пересекаются. И цитата, которая включена в 13.2, является своеобразной подсказкой для выполнения задания 13.3. Вы можете убедиться. Как вы понимаете смысл предложения 18: «У меня появилась забота и работа»? Как вы понимаете, появилась забота и работа, человеку есть чем заняться, и, соответственно, так он быстрее выздоравливает и входит в нормальный, привычный ему ритм жизни. А вопрос 13.3: что помогает человеку справиться с недугом? Работа и забота. Дальше только с текстом необходимо поработать.

И вот к вопросу о том, как примеры эти подбирать. Ведь необязательно только писать о заботе и работе как факте, и мы же говорим с вами о примерах из текста. Можно взять тот пример, когда он плохо себя чувствовал, когда не было заботы и работы, чуть-чуть от противного пойти, текст позволяет это: «Глядя на птичку, и я начинал зевать. Меня пробирал ознобом, губы мои тряслись». Вот что значит, когда человеку нечем заняться по-настоящему. А так деревце какое-то, в конце концов, сорняк это оказался, бабушка уже потом открывает тайну, что это никакое не дерево, а просто обычный сорняк. Но он работает, он отвлекается, так что пример здесь нужно понимать так же, как мы с вами трактуем в рамках ЕГЭ. Необязательно в лоб надо. Что было до этой ситуации, что было после? А как ещё раскрыть смысл фразы 18-ой или дать ответ на задание 13.3? Значит, была какая-то ситуация до. Как же без её описания можно понять, что забота и работа к чему-то другому привела, к чему он пришёл?

Вообще 13.3 задумывалось так изначально. Это только потом на каком-то этапе пошёл сбой, стали говорить: «Давайте мы немножко приблизим к ЕГЭ, то есть из жизни что-то сделаем, какую-то комбинацию».

Источник

Шкала перевода баллов ОГЭ 2026

 13 баллов — оценка практической грамотности экзаменуемого и фактической точности его речи в ОГЭ по русскому языку 2026 года. 

Баллы выставляются на основании проверки сжатого изложения и

 сочинения в целом. 

Шкала перевода баллов в оценки: «2» — 0–14 баллов;

«3» — 15–25 баллов;

«4» — 26–32 балла, из них не менее 6 баллов 

за грамотность (по критериям ГК1–ГК4);

«5» — 33–37 баллов, из них не менее 9 баллов 

за грамотность.

Если по критериям ГК1–ГК4 обучающийся набрал

 менее 6 баллов, выставляется отметка «3». Если по этим

 критериям обучающийся набрал менее 9 баллов, выставляется

 отметка «4». 

Важно учитывать объём работы: Нормативы применяются

 для проверки и оценки изложения и сочинения, суммарный 

объём которых — 140 слов или более.

Если в изложении и сочинении в целом насчитывается

 139 слов или менее, то такая работа по критериям ГК1–ГК4 

оценивается нулём баллов.

Если участнику экзамена с точки зрения содержания был

 зачтён только один вид творческой работы (или изложение,

 или сочинение), то оценивание по критериям ГК1–ГК4 

осуществляется также в соответствии с объёмом работы: 

если в работе 140 слов или более, то грамотность и 

фактическая точность речи оцениваются по критериям, 

если в работе 139 слов или менее — нулём баллов.

Директора астраханских школ приняли участие в федеральном совещании

Директора астраханских школ приняли участие в федеральном совещании 🇷🇺📚

18 марта 2026 года в Астрахани состоялось событие особой значимости для всей системы образования региона. На базе МБОУ г. Астрахани «Лицей № 1» прошло совещание под председательством Министра просвещения Российской Федерации Сергея Сергеевича Кравцова с руководителями государственных и муниципальных общеобразовательных организаций.

В совещании приняли участие заместитель министра образования и науки Астраханской области - начальник управления контрольно-надзорной деятельности и оценки качества образования Дудина Елена Анатольевна, начальник Управления образования администрации МО «Городской округ город Астрахань» Сергей Сергеевич Фролов, а также руководители органов управления образованием Камызякского, Володарского и Приволжского муниципальных районов. Участниками совещания стали руководители образовательных организаций:

· города Астрахани;

· Камызякского муниципального района;

· Володарского муниципального района;

· Приволжского муниципального района.

В центре обсуждения — стратегически важные направления развития образования:

🔹 Нормативно-правовое обеспечение образовательной деятельности — вопросы, формирующие единое правовое поле для всех школ страны.

🔹 Единообразие организации образовательной и воспитательной работы — создание равных условий для каждого ребёнка независимо от региона проживания.

🔹 Обеспечение безопасности образовательных организаций — безусловный приоритет, требующий системного подхода и чёткой регламентации.

🔹 Единая система оценочных процедур — объективная оценка качества знаний как инструмент развития.

🔹 Информатизация образования — цифровая трансформация, открывающая новые возможности для учеников и учителей.

🔹 Повышение статуса педагогических работников — признание особой миссии учителя в обществе и создание условий для достойного труда.

Участие в совещании такого уровня позволило руководителям образовательных организаций Астраханской области напрямую услышать актуальные векторы государственной политики в сфере образования.

Это важный шаг в укреплении единого образовательного пространства страны и подтверждение того, что голос каждого региона важен при принятии стратегических решений.

Благодарим организаторов за доверие и возможность стать частью масштабного диалога о будущем российского образования! 💫

Почему домашние кошки так боятся огурцов?

Источник

Видео-ролики с котами, взлетающими до потолка при виде обычного огурца, давно стали классикой, но для самих питомцев в этом нет ничего смешного. Мы привыкли считать это забавой, не подозревая, что у котов в этот момент срабатывает древнейшая программа выживания. Но почему же кошки так боятся именно огурца?

Первопричина кроется в нарушении границ безопасности. Кошки — территориальные существа, которые чувствуют себя защищенными только при полном контроле пространства. Обычно огурец подкладывают, когда животное ест, то есть максимально уязвимо и расслаблено. Внезапное появление незнакомого объекта в «слепой зоне» мозг считывает как нападение скрытного агрессора. Включается реакция испуга, задача которой — мгновенно разорвать дистанцию с потенциальным противником.

Вторая причина — генетический страх перед змеями. Продолговатый, зеленый и гладкий огурец по форме и окрасу напоминает рептилию, одного из главных врагов кошачьих в природе. У животного нет времени на детальный анализ; инстинкт срабатывает быстрее сознания. Зрительный сигнал о «змее за спиной» запускает выброс адреналина, заставляя мышцы сработать на взрывной прыжок. Для кошки это не шутка, а вопрос жизни и смерти, заложенный в ДНК миллионы лет назад.

Зоопсихологи предупреждают: такие эксперименты наносят серьезный вред психике питомца. То, что нам кажется забавным, для кошки оборачивается стрессом и потерей доверия к месту кормления. Регулярные испуги могут привести к хронической тревожности, отказу от еды и даже болезням сердца. Огурец остается просто овощем, но вызванный им шок может навсегда изменить характер вашего любимца, превратив смелого охотника в пугливое существо.

Как поваренная соль превратилась из «белого золота» в дешевый продукт?

 Сегодня мы привыкли видеть соль на каждой кухне, покупая её за копейки и не задумываясь о её ценности, однако на протяжении тысячелетий соль была главной мировой валютой и причиной кровавых войн. То, что сейчас кажется обыденной приправой, когда-то определяло границы империй, служило эквивалентом жалованья легионеров и хранилось в казне наравне с драгоценными камнями. Как же соль прошла путь от сакрального «белого золота» до самого доступного товара в супермаркете?

В древности и Средневековье ценность соли была обусловлена не столько вкусовыми качествами, сколько отсутствием альтернатив для сохранения пищи. До появления холодильников соль была единственным надежным консервантом, позволявшим заготавливать мясо и рыбу впрок, что делало ее стратегическим ресурсом выживания. Добыча велась примитивными методами: либо выпариванием морской воды в огромных чанах, что требовало колоссального количества дров, либо ручным трудом в глубоких шахтах. Трудность логистики и ограниченность месторождений позволяли монархам устанавливать соляные монополии и вводить налоги, которые порой составляли до половины всех доходов государства.

Радикальный перелом произошел в XIX веке с началом промышленной революции. Изобретение паровых двигателей и мощных насосов позволило бурить сверхглубокие скважины и добывать соляные растворы в промышленных масштабах. Развитие железных дорог решило проблему дорогой транспортировки, сделав доставку из отдаленных шахт быстрой и дешевой. Но решающий удар по статусу «белого золота» нанесла химия: были открыты методы очистки и синтеза, превратившие производство соли в массовый технологический процесс. Предложение на рынке внезапно превысило спрос и вчерашнее сокровище превратилось в копеечный расходный материал.

Сегодня мир производит более 200 миллионов тонн соли в год и лишь малая часть этого объема попадает к нам в тарелки — остальное потребляет химическая промышленность для создания пластика, бумаги и стекла. Утратив свою финансовую ценность, соль сохранила лишь биологическую значимость. Мы живем в уникальную эпоху: то, ради чего наши предки совершали изнурительные переходы через пустыни и устраивали войны, теперь стоит копейки, напоминая нам о том, как технологии способны обесценивать даже жизненно важные ресурсы.

Источник

«Что в имени тебе моём?» Символика имени Юшки в рассказе А. Платонова

Имя как ключ к смыслу.

Рассказ Андрея Платонова «Юшка» — это не просто история о больном, избиваемом человеке. Это притча о любви, жертвенности и единстве человечества. И ключ к её пониманию — в имени главного героя.

Юшка — это не имя. Это прозвище. А настоящее имя — Ефим Дмитриевич. Эта фраза — не случайность. Платонов через поименование раскрывает духовную суть героя и его миссию в мире.

Юшка — кровь животворящая. Слово «Юшка» происходит от «юшки» — жидкости, бульона. В контексте рассказа это — кровь. Юшка — больной, чахоточный человек, у которого кровь — это жизнь, но она уходит. Его кровь — животворящая: он работает, кормит других, помогает девочке-сиротке. Когда Юшка умирает — кровь перестаёт течь. И город погружается в ад злобы.

«Без Юшки жить людям стало хуже. Теперь вся злоба и глумление оставались среди людей и тратились меж ними, потому что не было Юшки, безответно терпевшего всякое людское зло».

Это тоже не случайность. Платонов показывает: Юшка — это кровь мира. Уходит он — и мир мертвеет.

Ефим — священный, благочестивый. Настоящее имя героя — Ефим. Оно происходит от греческого «евфимиа» — благочестие, святость. Ефим — это человек веры. Он верит в людей, даже когда они бьют его. Он священный, потому что приносит жертву: отдаёт свои силы, здоровье, жизнь — ради девочки-сиротки. Он благочестив, потому что прощает. «Меня, Даша, народ любит», -- говорит он хозяйской дочери.

Дмитрий — плодородие, родительская любовь. Отчество Юшки — Дмитриевич. Имя «Дмитрий» восходит к Деметре — богине плодородия и материнства в греческой мифологии.

Юшка — отцовская фигура для сиротки. Он её «нашёл», «взял», «вылечил», «выучил». Он приносит плоды: девочка становится врачом — и возвращается в город, чтобы лечить — то есть продолжать дело Юшки. Это плодородие добра: его жертва не бессмысленна — она даёт жизнь. Так Юшка воскресает — не физически, но духовно.

Человечество — одно дыхание. Платонов пишет: «Нет человека, который был бы, как остров, сам по себе». И это — главная мысль рассказа. Юшка — часть целого. Его смерть — не только его смерть. Это смерть части мира. Когда его убивают — город мертвеет. Люди становятся злые, жестокие, пустые.  Но когда его «дочь» появляется — город оживает. Потому что любовь Юшки продолжается. Это не сентиментальность — это философия единства.

Рассказ «Юшка» — это призыв платоновского героя к человечеству:

1. Не быть островом — быть частью целого.

2. Любить ближнего — даже если он слаб, болен, неприятен.

3. Помогать без ответной выгоды — потому что добро воскресает.

Юшка — это не человек. Юшка — это душа мира. И когда мы убиваем Юшку — мы убиваем себя.

Вопросы для обсуждения. Литература. 7 класс.

1. Почему Юшка не отвечает злом на зло? Как это связано с его именем?

2. Как девочка-сиротка (её не называют) символизирует новую жизнь?

3. Можно ли сказать, что Юшка — это христианский образ? Почему?

4. Современные «Юшки» — кто они? Как мы относимся к слабым, больным, неприметным?

Почему при взлете и посадке самолета надо открывать шторки иллюминаторов?

 Многим пассажирам кажется, что это странная прихоть авиакомпаний, но на самом деле за этим скрывается жесткий протокол безопасности, разработанный на основе анализа сотен авиационных инцидентов. В те самые 15 минут, когда самолет отрывается от земли или касается полосы, обычный пластик на окне превращается в критически важный инструмент выживания, от которого могут зависеть жизни сотен людей.

Основная причина этого требования — необходимость визуального контроля ситуации снаружи самолета в самые важные фазы полета. В случае задымления, возгорания двигателя или поломки шасси бортпроводники и пассажиры должны мгновенно увидеть проблему, чтобы сообщить экипажу или принять решение о направлении эвакуации. Если шторки закрыты, драгоценные секунды уйдут на то, чтобы понять, с какой стороны угрожает опасность. В условиях экстренной ситуации, когда на спасение всех людей из салона отводится не более 90 секунд, любая задержка может стать фатальной.

Кроме того, открытые шторки помогают глазам пассажиров и экипажа адаптироваться к естественному освещению. Если при взлете или посадке произойдет авария и в салоне погаснет свет, зрение, привыкшее к дневному свету или ночной темноте за окном, не будет шокировано внезапным изменением освещенности. Это позволяет избежать паники и дезориентации, помогая людям быстрее найти путь к выходу. Именно по этой причине во время ночных рейсов свет в салоне приглушают: ваши глаза должны быть настроены на ту яркость, которая ждет вас снаружи в случае необходимости экстренно покинуть борт.

Наконец, открытые иллюминаторы важны и для спасательных служб на земле. В случае жесткой посадки пожарные и медики должны видеть, что происходит внутри салона: есть ли там задымление, где находятся люди и не заблокированы ли проходы. Таким образом, прозрачное окно служит двусторонним каналом связи в моменты, когда электроника и радиосвязь могут выйти из строя. Поднимая шторку, вы не просто выполняете формальное требование, а становитесь активным участником системы безопасности, обеспечивая себе и окружающим максимальный шанс на успешный исход в любой внештатной ситуации.

Источник

Правда ли, что все клетки в нашем организме обновляются каждые 7 лет?

 Источник

Существует популярная теория, согласно которой каждые семь лет мы буквально становимся новыми людьми, ведь за этот срок якобы не остается ни одной старой частицы нашего тела. Эта цифра часто приводится как доказательство безграничных возможностей регенерации и циклического обновления жизни. Однако, если сопоставить это красивое утверждение с результатами последних радиоуглеродных исследований, выяснится, что наш организм работает иначе, а некоторые элементы в нем и вовсе неизменны от самого нашего рождения.

Миф о «семилетнем цикле» возник из-за усреднения данных о разных тканях, но реальная картина гораздо сложнее. К примеру, клетки эпителия кишечника, подвергающиеся агрессивному воздействию, живут всего около пяти дней, а клетки кожи обновляются в среднем каждые две-три недели. Эритроциты в крови циркулируют около четырех месяцев, после чего утилизируются селезенкой. Если взять среднее арифметическое всех процессов замещения в мягких тканях, можно получить цифру, близкую к семи-девяти годам, однако это значение совершенно не применимо к самым важным структурам нашего тела.

Главное опровержение теории полного обновления кроется в нашей нервной системе и сердце. Большинство нейронов коры головного мозга формируются еще в утробе матери и остаются с нами на всю жизнь — именно поэтому повреждения мозга так трудно поддаются лечению. Аналогичная ситуация наблюдается с хрусталиком глаза: его клетки не меняются никогда, что со временем приводит к возрастной потере гибкости и зрения. Даже сердечная мышца (миокард) обновляется крайне медленно — за всю жизнь человека замещается лишь около половины кардиомиоцитов, а те, что остаются, стареют вместе с нами.

Ученые смогли точно определить возраст клеток благодаря испытаниям ядерного оружия в середине XX века. Выброс радиоактивного углерода-14 в атмосферу оставил своеобразную метку в ДНК всех живых существ. Анализируя концентрацию этого изотопа в тканях людей разного возраста, исследователи из Каролинского института доказали: мы — это лоскутное одеяло из очень «молодых» и невероятно «старых» клеток. Таким образом, хотя большая часть нашего тела действительно состоит из новых биологических материалов, но функциональное ядро личности и органов чувств остается неизменным, опровергая идею о полной физической перезагрузке каждые семь лет.

Образ Печорина в романе М.Ю. Лермонтова «Герой нашего времени». Урок последний

 Сейчас неверно называют сочинением на ГИА по сути такой вид работы, как информационная переработка текста. Следуя шаблону и определённым клише, выпускники как бы пишут сочинение на литературную или публицистическую тему. Однако при этом не допускается не только "растекаться мыслию по древу", то есть отступать от  шаблона, но и  сметь высказать собственное видение проблемы. Эксперты строгие и снизят тогда баллы. 

В былые -- совсем древние и не столь далёкие -- времена эталоном считалась трёхчастная модель плана: вступление, основная часть, заключение. И мы попробовали составить такой план для характеристики образа Печорина. Понимаем, что во всей полноте его невозможно реализовать в школьной практике. Однако насколько отличалось старое поколение от нынешнего, когда мы писали сочинения по классическому плану.

Подробный классический план сочинения

I. ВСТУПЛЕНИЕ.
1. Общая характеристика романа:
- Жанр произведения («роман», «романтическая повесть»).
- Место и время событий (Россия первой половины XIX века).
- Особенности композиции романа (цикл повестей, объединённых одним главным героем).
2. Значение образа Печорина для русской литературы:
- Печорин — первый типичный герой -- лишний человек в русской литературе.
- Сходство и различие героя Лермонтова с героями предшествующих произведений романтизма.
II. ОСНОВНАЯ ЧАСТЬ
А. Образ Печорина глазами автора и читателей.
1. Печорин глазами окружающих персонажей:
- Отношения Печорина с Максимом Максимычем, Вернером, Грушницким, княгиней Лиговской.
- Восприятие Печорина людьми разных социальных слоёв (офицеры, горцы, простой народ).
2. Самоанализ Печорина:
- Записки главного героя как средство раскрытия внутреннего мира.
- Конфликт между внутренним миром и внешним поведением героя.

3. Отражение Печорина через поступки и события:
- Участие в дуэли с Грушницким.
- История любви к Бэле и её трагические последствия.
- Путешествие Печорина на Кавказ и встреча с контрабандистами.
- Роль Печорина в судьбе местных жителей.
Б. Внутренние противоречия и психологизм характера Печорина
1.Эмоциональная холодность и цинизм:
- Причины равнодушия Печорина к окружающим людям.
- Цинизм героя как следствие разочарования в жизни и людях.
2. Стремление к познанию и жажда приключений:
- Желание Печорина испытать себя в экстремальных ситуациях.
- Любовь к путешествиям и неизведанным местам.
3. Разочарование в любви и дружбе:
- Трагедия отношений Печорина с женщинами (Бэла, княжна Мери, Вера).
- Отсутствие настоящих друзей и близких людей.
4. Философские размышления Печорина о смысле жизни:
- Вопросы судьбы и предопределённости.
- Анализ собственного характера и поступков.
5. Духовное одиночество героя:
- Чувство отчуждённости от общества и непонимания окружающими.
- Осознание собственной ненужности и бессмысленности существования.
В. Социально-историческое значение образа Печорина
1. Типичность Печорина как представителя своего поколения:
- Герой эпохи 1830-х годов, периода кризиса декабристского движения.
- Разочарованность молодого поколения после поражения восстания декабристов.
2. Проблематика личности лишнего человека:
- Неустроенность и потерянность героя в обществе.
- Противоречие между индивидуальными стремлениями и общественными нормами.
3. Роль Печорина в формировании русского литературного типа героя:
- Влияние образа Печорина на последующую литературу (обращение русских писателей к типу «лишнего человека»).
III. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
1. Итоговая оценка образа Печорина:
- Печорин — яркий представитель своего времени, страдающий от внутренней пустоты и скуки.
- Значимость персонажа как художественного открытия русской литературы.
2. Актуальность образа Печорина сегодня:
- Вечные проблемы человеческой души, отражённые в образе Печорина.
- Современность темы одиночества, поиска смысла жизни и внутреннего конфликта.

План составлен таким образом, чтобы охватить основные аспекты изучения образа Печорина, подчеркнуть особенности характера героя, раскрыть социально-психологическую глубину и философский подтекст романа.

Почему наш мозг тратит 20% всей энергии организма, хотя весит всего 2% от общей массы тела?

 Источник

Человеческий интеллект обходится нашей биологии неоправданно дорого, превращая главный орган управления в самого жадного потребителя ресурсов внутри нашего тела. Пока вы спокойно читаете этот текст, компактный объект весом около полутора килограммов поглощает пятую часть всего кислорода и глюкозы, поступающих в кровь, даже если вы не заняты решением сложных математических задач. Почему же природа устроила такое несправедливое потребление?

Этот энергетический парадокс заставляет ученых искать ответ на вопрос: на что именно тратится такая колоссальная мощность в режиме «холостого хода» и почему эволюция допустила существование столь расточительного механизма, который требует постоянной подпитки.

Оказывается, основная доля «энергетического бюджета» мозга расходуется вовсе не на глубокие размышления, а на поддержание базовой электрохимической готовности нейронов. Чтобы клетка мозга могла в любой момент передать сигнал, она должна постоянно поддерживать разность электрических потенциалов между своей внутренней и внешней средой. За это отвечают специальные молекулярные насосы, которые непрерывно перекачивают ионы натрия и калия через мембраны. На работу этих крошечных механизмов уходит почти половина всей энергии, потребляемой мозгом. По сути, наш разум — это заряженный аккумулятор, который тратит огромные силы просто на то, чтобы не разрядиться.

Еще одна статья расходов — синаптическая передача, то есть процесс общения нейронов друг с другом. Каждое высвобождение химических мессенджеров (нейромедиаторов) и их последующая утилизация требуют «топлива». В человеческом мозге около 86 миллиардов нейронов и каждый из них может иметь тысячи связей. Поддержание этой гигантской сети в рабочем состоянии сравнимо с затратами на освещение огромного мегаполиса, где ни одна лампочка не должна погаснуть. Даже во время глубокого сна мозг не снижает потребление энергии значительно, так как в это время происходят процессы архивации памяти и очистки тканей от токсичных продуктов жизнедеятельности.

Такая прожорливость мозга стала одной из главных движущих сил эволюции нашего вида. Чтобы прокормить такой «процессор», предкам человека пришлось радикально изменить рацион, перейдя на более калорийную пищу и освоив термическую обработку продуктов, которая облегчает усвоение нутриентов. Мы стали заложниками собственного разума: в отличие от мышц или печени, мозг не умеет запасать энергию впрок. Стоит уровню глюкозы в крови упасть ниже критической отметки на несколько минут, как сложнейшая нейронная сеть начинает разрушаться, доказывая, что за право обладать сознанием наша биология платит самую высокую цену в животном мире.

Почему в русском языке много заимствованных слов?

 Источник

В словарный состав русского языка входят не только исконно русские слова, но и заимствованные из других языков. Чаще всего новые слова приходили из стран, с которыми у Российского государства было много экономических, культурных и политических связей, а также военных конфликтов.

Так, во времена Золотой Орды в русскую речь вошли отдельные слова из тюркских языков, например базар, башка, караул, казна.

В период принятия христианства на Русь из греческого языка постепенно пришли слова, которые были связаны с повседневным бытом, наукой, просвещением и религией: алфавит, диалект, грамматика, ангел, икона, монастырь.

Из латыни русский язык заимствовал такие существительные, как администратор, министр, цензура, диктатура, политика, революция, конституция, физика.

В Петровскую эпоху в русском языке появилось много европейских слов. Это было прежде всего связано с императорскими реформами и развитием науки. В русскую лексическую систему вошли немецкие, голландские и английские термины: ватерлиния, контора, агент, командир, штраф, матрос, флот, мичман, рейд. Несколько позже французский язык обогатил русскую речь словами герой, авангард, корнет, депрессия, авантюра, вуаль, котлета.

С середины XX века и до сих пор нарастает англоязычное заимствование. Многие лингвисты связывают это с общей исторической ситуацией, культурной адаптацией, развитием науки, техники и экономики. Существительные свитер, чипсы, джем, бренд, пиар, фитнес, ноутбук, плейлист, селфи ― англо-американизмы.

Обширный список заимствований содержат специальные словари, которые регулярно издаются и дополняются. Например, «Словарь иностранных слов современного русского языка», составленный Татьяной Егоровой. Он включает 100 тысяч слов и выражений.

Список заимствований содержат специальные словари,

которые регулярно издаются и дополняются.

Школьные звонки в марте заменят на произведения Глинки, Чайковского и Бородина

Музыкальные композиции, посвященные юбилею Большого театра и Международному женскому дню, будут звучать в марте в школах вместо стандартных звонков. В рамках Всероссийского проекта «Мелодии вместо звонков» в учебных заведениях прозвучат фрагменты произведений П. И. Чайковского, М. И. Глинки, А. П. Бородина, рассказали в Минпросвещения России.

«Ребята вспомнят или впервые услышат увертюру из оперы „Руслан и Людмила“, произведения „Уж как по мосту‑мосточку“ из оперы „Евгений Онегин“ (в исполнении оркестра Большого театра) и „Танец маленьких лебедей“ из „Лебединого озера“ (в исполнении Государственного академического симфонического оркестра СССР). Кроме того, школьники ознакомятся с композицией „Улетай на крыльях ветра“ из оперы „Князь Игорь“», — говорится в сообщении.

Также в марте для учеников будут звучать мелодии, исполненные победителями Всероссийского конкурса инструментального и изобразительного искусства «Мелодии вместо звонков» 2025 года.

Напомним, что в феврале в рамках проекта школьные звонки заменили на патриотические музыкальные композиции, посвященные Дню защитника Отечества.

Источник:

Русский Хогвартс: как устроена школа-пансион в Краснодарском крае, где дети учатся и живут бесплатно

 Источник

Первый Лобачевского — лицей с углубленным изучением точных и естественных наук в городе Усть-Лабинске. Дети здесь учатся бесплатно. И не только учатся, но и живут в кампусах, занимаются плаванием, танцами, музыкой, а в свободное время — играют в настолки в библиотеке или думают о прекрасном у пруда с рыбками. О том, как в эту школу попасть и чему там учат, мы поговорили с Марией Князевой, заместителем директора по воспитательной работе.

Почему в такой уникальной школе решили сделать упор именно на точные и естественные науки? Почему не литература, музыка, искусство?

Здесь большой тайны нет. Лицей — проект Олега Дерипаска, он построен его фондом «Вольное Дело». Эти направления выбраны им самим как самые важные, развивающие и перспективные. Мы воспитываем научные и инженерные кадры, готовим ребят к поступлению в хорошие вузы и сопровождаем их вплоть до трудоустройства. Спорт и искусство у нас тоже есть (и немало!). Для нас важно, чтобы развитие школьников было всесторонним.

Как попасть в школу? Есть ли экзамены?
Подробнее на «Меле»: https://mel.fm/ucheba/shkola/2053964-russky-khogvarts-kak-ustroyena-shkola-pansion-v-krasnodarskom-kraye-gde-deti-uchatsya-i-zhivut-bespl

Эта привычка за столом выдает низкий интеллект: что говорят психологи?

 Источник

На самом деле, привычка разговаривать с набитым ртом может многое рассказать о том, как работает мозг человека и насколько он способен контролировать свои порывы. И связь здесь прямая: чем хуже самоконтроль, тем ниже когнитивные способности.

В момент еды мозг занят двумя процессами одновременно. С одной стороны, нужно координировать жевание, глотание, следить, чтобы еда не попала не в то горло. С другой стороны, идет разговор, требующий формулировки мыслей и реакции на собеседника.
Умный мозг легко расставляет приоритеты: сначала безопасно проглотить, потом сказать. Если же человек постоянно лезет с репликами в момент, когда рот занят, это сигнал, что у него сбой в системе торможения. Он не может сдержать сиюминутный позыв высказаться даже ради собственной безопасности и комфорта окружающих.
Провал в системе саморегуляции
Способность откладывать удовольствие или отодвигать свои желания на потом — один из главных признаков развитого интеллекта. В психологии это называют отсроченным вознаграждением. Люди с высоким IQ легко могут промолчать лишние пять секунд, дождаться, пока проглотят кусок, и только потом ответить. Им не нужно выпалить фразу немедленно, рискуя подавиться или выглядеть нелепо.
У тех, кто говорит с набитым ртом, этот механизм дает сбой. Импульс сказать что-то оказывается сильнее контроля. Мозг не успевает включить фильтр и затормозить реакцию. Это похоже на поведение маленького ребенка, который еще не научился терпеть. Только у взрослого человека такое поведение указывает на инфантильность психики и проблемы с исполнительными функциями мозга. А это напрямую коррелирует с общим уровнем интеллекта.

Читать полностью

Проверьте свой шкаф: 10 вещей из 60-х, которые вернулись в моду в 2026

Специально для женщин, девушек, девочек в Международный женский день
Источник

Если кажется, что шестидесятые остались в черно-белых фотографиях и музеях, пора присмотреться к новым коллекциям. Дизайнеры всё чаще обращаются к той эпохе, но не для того, чтобы копировать её буквально. Они берут силуэты, линии и настроение и перерабатывают их в современные вещи, которые выглядят свежо, а не театрально.

Вот что снова актуально в 2026 году.

Мини-юбка

Главное изобретение 60-х вернулось, но теперь оно более структурированное. Плотные ткани, чёткие линии, продуманная посадка. Носить можно не только с каблуками, но и с балетками, лоферами или кедами. Мини-юбка перестала быть только вечерним вариантом и уверенно вошла в повседневный гардероб.

Платье А-силуэта

Короткое, слегка расклешённое, без акцента на талии. Такое платье — чистый графичный силуэт, который идеально сочетается с лаконичной обувью и аксессуарами. Оно подходит и для офиса, и для прогулки, и для свидания. Универсальная вещь, которая должна быть в каждом гардеробе.

Образ «девушки-куколки»

Короткие платья, балетки, гольфы, выразительные глаза — эстетика Твигги снова в моде. Но теперь не как стандарт красоты, а стилистическая игра. Можно добавить одну-две детали, и образ заиграет по-новому. Главное — не переборщить, чтобы не выглядеть костюмированно.

Туфли Mери Джейн и балетки

Удобная обувь с ремешком переживает ренессанс. Модные дома сделали их главной базой гардероба. Плоский ход или устойчивый каблук — выбирать вам. Мери Джейн идеальны для работы и прогулок, балетки добавляют образу лёгкости и женственности.

Цветные колготки

Красные, бордовые, молочные, ажурные — они снова в моде. Носите их с мини, с юбками миди и даже с босоножками. Простой способ добавить образу яркости и индивидуальности. Не бойтесь экспериментировать с цветом.

Костюм с юбкой

Твидовые костюмы, которые когда-то сделала знаменитыми Коко Шанель, теперь выглядят свежо в сочетании с мини и балетками. Актуально и элегантно. Такой костюм подходит и для деловых встреч, и для светских мероприятий.

Крупные пластиковые ободки

Широкие ободки и повязки — быстрый способ добавить ретро-акцент. Они снова появляются в модных подборках и отлично работают в современных образах. Наденьте ободок с простым платьем или джинсами и футболкой — и образ сразу станет интереснее.

Мини-шорты

Короткие шорты из плотной ткани, с чёткой посадкой. Их носят с жакетами и рубашками, а не только с топами. Стильный и удобный вариант для тёплого времени года. Сочетайте с пиджаком и балетками — получится актуальный образ.

Крупные пластиковые очки

Оверсайз-оправы, яркий пластик, чёткие формы. Современные версии выглядят лаконичнее, но отсылки к 60-м считываются сразу. Такие очки делают образ более интересным и дерзким. Идеальный аксессуар для тех, кто любит выделяться.

Металл и футуризм

В духе Пако Рабана — металлические ткани, блеск, смелые формы. В вечерней моде 2026 это смотрится дерзко и современно. Платья с металлическим отливом, топы из люрекса, аксессуары с хромом — всё перечисленное в тренде.

Итог

Шестидесятые были временем свободы и экспериментов. Мода перестала быть строгой и стала способом самовыражения. Сегодня мы снова ищем лёгкость, яркость и возможность играть с образами.

Современная интерпретация позволяет брать из прошлого не целый костюм, а одну деталь. Туфли Мери Джейн, цветные колготки, платье-трапеция — этого достаточно, чтобы добавить в гардероб настроение 60-х без риска выглядеть костюмированно. Проверьте свой шкаф — возможно, вы уже в тренде.

С праздником, милые женщины!

 

Печорин в кругу “честных” контрабандистов. Четвёртый урок по роману М. Ю. Лермонтова “Герой нашего времени”

📖 Необычная композиция и атмосфера “Тамани”. Повесть “Тамань” — одна из самых атмосферных и психологически насыщенных в романе Михаила Юрьевича Лермонтова “Герой нашего времени”. В отличие от других частей, здесь нет прямого повествования от Печорина — рассказ ведётся от первого лица путешественника, который становится свидетелем таинственных и тревожных событий. Эта необычная композиция усиливает эффект загадочности: читатель, как и рассказчик, не знает истинных мотивов персонажей, а Печорин остаётся для нас одновременно наблюдателем и участником, но его внутренний мир — как туман над морем — не поддаётся полному раскрытию.

Печорин в кругу “честных” контрабандистов: ирония и контраст.  Само название повести — “Тамань” — звучит как географическая метафора: пограничный, полусонный, полузабытый уголок России, где закон — не более чем формальность. Здесь Печорин попадает в мир контрабандистов, которых Лермонтов называет “честными” — с иронией. Эти люди не притворяются моральными, они живут по своим законам: выживание, ловкость, предательство, отсутствие фальши. В этом мире Печорин — чужак, но и он не кажется “светлее” их.

Я был в Тамани… и увидел, как люди, лишенные всех благ цивилизации, живут с большей искренностью, чем многие из тех, кто гордится своим благородством. Примерно так можно перефразировать ощущения повествователя. Он не осуждает их — он понимает. И это его трагедия: он — интеллектуал, образованный, чувствующий, но без цели. Он не преступник, но и не герой. Он — пассивный активист, смелый, деятельный, решительный — но всё это без смысла.

Печорин: смелый, деятельный, но без цели. Лермонтов не рисует Печорина как злодея. Он показывает человека, утратившего смысл. Он не борется за что-то — он борется против скуки, против пустоты, против самого себя.

Почему “Тамань” — ключ к пониманию героя? Повесть “Тамань” — не просто приключение. Это философская сцена, где Лермонтов показывает, как цивилизация обесценивает искренность (контрабандисты — честнее, чем дворянство); как интеллект без эмоций превращается в оружие против самого себя; как смелость без цели — это не героизм, а признак глубокой душевной болезни.

Печорин — первый русский “герой-нищий”. Он не нуждается в богатстве — ему не хватает смысла. И именно в этом его трагедия — и его вечная актуальность.

Для обсуждения на уроке:

Почему Лермонтов выбрал внешнего наблюдателя, а не Печорина, чтобы рассказать о Тамани?

Можно ли назвать Печорина “героем”? Или он — “антигерой”?

Какие современные персонажи напоминают вам Печорина? Почему?

Пётр Ершов и его сказка на все времена

Тут конек пред ним ложится;

На конька Иван садится,

Уши в загреби берет,

Что есть мочушки ревет.

Горбунок-конек встряхнулся,

Встал на лапки, встрепенулся,

Хлопнул гривкой, захрапел

И стрелою полетел;

Только пыльными клубами

Вихорь вился под ногами.

И в два мига, коль не в миг,

Наш Иван воров настиг.

Вчера исполнилось 211 лет со дня рождения Петра Павловича Ершова -- автора сказки "Конёк-горбунок". Свою гениальную сказку он, никогда не писавший стихов, написал в 18 лет. Произведение к началу 20 века стало классическим образцом детской сказки.

Наш земляк Борис Михайлович Кустодиев и его "Купчиха за чаем"

 

«Купчиха за чаем» — одна из самых известных картин русского художника Бориса Кустодиева. Написана в 1918 году.

История создания.  Кустодиев воплотил свой давний замысел — создать картину на тему купеческого чаепития, в центре которой — образ русской пышнотелой красавицы. Моделью для купчихи послужила баронесса Галина Адеркас, наследница дворянского рода из Астрахани, родины Кустодиева. Баронесса обладала пышными формами и была в художественном вкусе художника, признававшегося, что «худые женщины на творчество не вдохновляют». 

Картина написана после революции, уничтожившей купеческий мир старой России. Кустодиев в то время уже тяжело болел и был прикован к инвалидной коляске. 

Композиция. В центре — белотелая купчиха, вальяжно восседающая за столом на балконе деревянного особняка, пьёт чай из блюдца. Она — воплощение народного идеала: губки бантиком, чёрные брови, голубые глаза, румяные щёчки. На столе у купчихи — богатый натюрморт: самовар, варенье, булочки, печенье, кекс с изюмом, фрукты и даже арбуз. 

На втором плане — пейзаж провинциального города, где возвышаются церкви. К купчихе 

ластится её кот, которому Кустодиев иронично придал черты его хозяйки.

Полотно было хорошо встречено критиками и художниками, включая Константина Сомова, Георгия Лукомского, Михаила Нестерова. Картина условно делит зрителей на два лагеря: одни считают её ироничной, другие — ностальгической. Первые утверждают, что Кустодиев писал карикатуру на купеческое сословие, вторые — что художник вложил в это полотно переживания о судьбе Родины, крушении традиций и разочаровавших итогах революции. Картина «Купчиха за чаем» находится в собрании Государственного Русского музея в Санкт-Петербурге.

Сегодня исполняется 148 лет со дня рождения Бориса Михайловича Кустодиева. Он родился и жил в Астрахани.

«Печорин и Бэла: любовь как эксперимент» — анализ повести “Бэла”.Ещё один вариант урока литературы в 9 классе

  Любовь как опыт, а не чувство. Повесть “Бэла” — одна из самых трогательных и одновременно самых мрачных в романе М. Ю. Лермонтова “Герой нашего времени”. Здесь впервые Печорин сталкивается с искренней, стихийной, почти мифической любовью — но не как с даром, а как с экспериментом. Лермонтов показывает, как человек, лишённый внутреннего смысла, пытается «испытать» всё: страх, власть, страсть — даже любовь — чтобы убедиться, что он ещё жив.

«Во мне душа испорчена светом, воображение беспокойное, сердце ненасытное; мне всё мало… и жизнь моя становится пустее день ото дня». «Любовь дикарки немногим лучше любви знатной барыни». Печорин говорит, что жизнь готов отдать за Бэлу – только ему с нею скучно.

Это не любовь. Это демонстрация силы. И именно в этом — трагедия.

Контекстом, фоном в повести проходит Кавказ как пространство свободы и дикости. Кавказ в “Бэле” — не просто пейзаж. Это противопоставление цивилизованному, скучному, лицемерному Петербургу, где живёт Печорин. Здесь люди живут по законам природы и чести; женщины — не украшения, а личности с волей; любовь — не игра, а судьба.

Бэла — дочь горца, прекрасная, свободная, страстная. Она не знает, что такое «эгоизм» или «разочарование». Она любит слепо и полностью. Печорин же — наблюдатель, который приходит сюда, чтобы «развлечься».

Как Печорин «экспериментирует» с любовью.

Во-первых, похищение — как акт власти. Печорин не просит Бэлу о любви. Он отбирает её у брата, как трофей. Он использует деньги, силу, хитрость — как будто покупает вещь. «Только я вам даю честное слово, что она будет моя…»  Это не романтика — это колониальное насилие. Печорин не видит в Бэле человека — он видит объект, который может доказать его превосходство. Его «эксперимент» начинается с присвоения.

Во-вторых, превращение в «домашнюю» любовь — как деградация. После похищения Бэла становится «его»: живёт в его доме, носит его платья, учится его манерам. Печорин сначала восхищается её естественностью, но потом разочаровывается — потому что она перестаёт быть «экзотикой». Как она стала тиха, задумчива… ему стало скучно. Он хотел «дикую» любовь — а получил человеческую. И это его пугает. Потому что человеческая любовь требует ответа — а Печорин не умеет любить, он умеет владеть.

И последнее. Смерть Бэлы — как финал эксперимента. Когда Бэлу убивают — Печорин не плачет. Он записывает смерть в дневник как факт. Его реакция — хладнокровна, почти научна. Когда Максим Максимыч пытался утешить Печорина после похорон Бэлы, «он поднял голову и… засмеялся». У Максима Максимыча мороз пробежал по коже.

Герой не смог «понять» любовь — потому что не хотел её понимать. Он хотел её использовать, чтобы проверить, способен ли он чувствовать. И ответ — нет.

Повесть «Бэла» является ключевой в романе, потому что в ней раскрывается отношение Печорина к любви как игре, в которой есть жертва, душевная ленность героя, его пустота и отчуждение от людей, таких как Бэла -- с глубокими чувства и душой, светлая и неиспорченная.

Повесть “Бэла” — это первый удар по иллюзии Печорина как «сильной личности». Он думает, что он хозяин своей судьбы — но оказывается, что он раб своих пустот. Эта повесть — начало конца. После Бэлы Печорин становится ещё холоднее, ещё более одиноким. Он переходит от экспериментов с любовью — к экспериментам со смертью (Максим Максимыч, Грушницкий, Вулич).

Для обсуждения на уроке:
1. Почему Печорин не может любить Бэлу, хотя она его любит?
2. Можно ли назвать его поступки «похищение» — преступлением или лишь проявлением обычаев эпохи?

3. Как образ Бэлы контрастирует с образом Мери (в главе “Мери”)? 

4. Современные герои — кто сегодня «Печорин» в мире социальных сетей, где любовь становится "контентом"?