Читаем на досуге. Габриэль Гарсиа Маркес «Полковнику никто не пишет»: жесточайший реализм, память о войне и вопрос «Зачем это читать?»

Чтение на досуге – особенное чтение. Оно отличается от того, когда читаешь по плану, по списку на лето (у учителей, как и у учеников, есть такие списки книг, которые надо прочитать/перечитать в отпуске). На досуге же выбираешь либо по наитию (вроде интересненькое), либо пожелав узнать что-то новое, либо прочитав об авторе и его произведении, либо по ассоциации со своим внутренним состоянием (бывает, даже просто физиологическим). С «Полковником» вышло после того, когда прочитала в ленте про жену Маркеса, женитьбу на которой Маркес прождал тринадцать лет, и ещё кое о чём.

Повесть «Полковнику никто не пишет» (1961) — лаконичная и пронзительная история об одиноком полковнике, который вот уже пятьдесят шесть лет ждёт пенсии за службу в армии. Его жена умирает от голода и астмы, сын убит властями, а единственный кормилец — старый, израненный петух — становится символом последней надежды и одновременно насмешкой над безысходностью. Полковник отказывается продать петуха, несмотря на отчаянное положение семьи, потому что верит: «Завтра он должен выиграть». Но читатель понимает: завтра не настанет.

Это не история о приключениях, а о выживании в безысходности, о том, как память о войне (Маркес был очевидцем гражданских конфликтов в Колумбии) становится проклятием, а обещания государства — пустым звуком.

Идея повести: что заставляет читать такое? Маркес не даёт иллюзий. Повесть — это полемика с реализмом XIX века и одновременно дань уважения Хемингуэю (сухой, сдержанный стиль, внимание к деталям, отказ от лирики). Но где Хемингуэй воспевал мужество в бою, Маркес показывает мужество в поражении.

Это о памяти и вине — полковник олицетворяет поколение, которое не может забыть войну, но не может и жить с ней. Об экономической и политической системе, где обещания — ложь (тема, актуальная для Латинской Америки 1960-х и сегодня). О сопротивлении абсурду — полковник отказывается сдаться, даже когда у него нет еды. Его стойкость — форма бунта.

Кому можно посоветовать прочитать «Полковника»? Людям, которые ищут не развлечения, а правды — тем, кто готов столкнуться (или уже столкнулся) с жестокостью жизни без прикрас. Любителям «холодной прозы» — тем, кто ценит Хемингуэя, но хочет увидеть, как его стиль работает в латиноамериканском контексте. Тем, кто интересуется Латинской Америкой — повесть отражает реалии эпохи, когда гражданские войны оставляли после себя не только мёртвых, но и систему, которая отказывалась платить долги.

Кто поймёт такой жесточайший реализм? Те, кому знакомо чувство несправедливости, пережившим войны, репрессии или просто осознавшим, что мир не справедлив. Это не чтение для утешения — это зеркало, которое отражает то, что мы предпочитаем не видеть.

О фактах из жизни Маркеса, которые напрямую связаны с тем, что отображено в повести «Полковнику никто н пишет», в следующем посте.

Читаем вместе. «Повесть о Петре и Февронии» — вечная история любви и верности

Дорогие читатели, сегодня мы с вами отправляемся в путешествие сквозь века, чтобы открыть для себя одну из самых трогательных и значимых легенд Древней Руси — «Повесть о Петре и Февронии». Это не просто сказание о любви, а вечный гимн верности, мудрости и настоящему семейному счастью, которое актуально и сегодня, спустя сотни лет.

Краткий сюжет: от венца до гроба

Действие разворачивается в Муромском княжестве, где правит князь Пётр, брат князя Павла. Однажды Пётр узнаёт, что его брата мучает змей-оборотень, который принимает облик Павла и приходит к его жене. Чтобы разгадать тайну, Пётр отправляется на охоту и убивает змея, но кровь дракона попадает ему на тело и начинает разъедать кожу. Пётр тяжело заболевает — ни лекари, ни знахари не могут его вылечить.

И вот здесь появляется Феврония — простая крестьянка из деревни Ласково, но необыкновенно мудрая и чистая душой. Она обещает исцелить Петра, если он женится на ней. Князь соглашается, но, как только он выздоравливает, забывает о своём обещании. Однако раны возвращаются, и Пётр снова обращается к Февронии за помощью. На этот раз он сдержит слово и женится на ней.

Но счастье их длится недолго: бояре Мурома не принимают Февронию, считая её недостойной княжеского престола. Они заставляют Петра развестись с ней, но он отказывается, говоря: «Если я оставлю её, то лишусь жизни». Тогда Петра и Февронию изгоняют из города. Они уходят в деревню, но живут счастливо, помогая людям.

Однажды Пётр и Феврония засыпают вечным сном, и оказывается, что их тела не разлучаются даже после смерти. Тогда муромцы понимают, что истинная любовь не умирает, и возвращают их в город. С тех пор они царствуют вместе, а после смерти их признают святыми как покровителей семьи, любви и верности.
Главные темы повести: что делает её вечной?
Любовь как высшая ценность. Феврония и Пётр не просто муж и жена — они равны в любви и вере друг в друга. Феврония не только исцеляет Петра, но и ведёт его к мудрости, а Пётр, в свою очередь, защищает её честь, несмотря на все испытания.
«И была она ему во всём советчицей и помощницей, и любил он её больше жизни своей».
Эта фраза — ключ к пониманию повести. Здесь нет места эгоизму, только взаимопонимание и жертвенная любовь.
Мудрость и простота: противостояние гордыни и смирения. Феврония — княгиня по духу, а не по происхождению. Она мудра, как древние философы, но при этом проста и добра, как солнечный луч. Её слова и поступки всегда пронизаны любовью и милосердием. В то время как бояре Мурома горды и чванливы, Феврония смиренна и чиста. Именно её душевная чистота побеждает все испытания.
Семья как основа общества. Повесть показывает, что истинное счастье — в семье, а не в богатстве или власти. Петр и Феврония отказываются от престола, чтобы быть вместе, и тем самым становятся примером для всех.
Почему «Повесть о Петре и Февронии» актуальна сегодня?
Верность. Петр не оставляет Февронию, несмотря на изгнание. В эпоху разводов и измен важно помнить, что настоящая любовь — это выбор каждый день.|
Семейные ценности. Они живут ради семьи, а не ради власти. В мире, где карьера важнее семьи, повесть напоминает, что главное — близкие.|
Простота vs. Гордыня. Феврония побеждает своим смирением. В мире социальных сетей и тщеславия важно оставаться скромными и добрыми.|
Истинная красота. Внешность не важна, важна душа. В эпоху гламура и фильтров повесть учит, что настоящая красота — внутри.

Чему учит нас «Повесть о Петре и Февронии»?
Любовь сильнее смерти — если она настоящая.
Мудрость важнее гордыни — Феврония побеждает своей чистотой и умом.
Семья — это главное — Петр и Феврония отказываются от власти ради любви.
Истинная красота — внутри — не внешность, а душа делает человека прекрасным.
Рекомендации для чтения.
Если вам понравилась эта легенда, обязательно прочитайте:

•  «Сказание о Борисе и Глебе» (древнерусская повесть о братьях).
•  «Песнь о Роланде» (средневековая эпопея о верности и чести).
•  «Маленький принц» (Антуан де Сент-Экзюпери) — о любви и жертвенности.

История создания повести «Алые паруса»: голодный и холодный Петроград. 1918-1920

Повесть-феерию «Алые паруса» Александр Грин написал в Петрограде.

Первые заметки, относящиеся к «Алым парусам», Грин начал делать в 1916 году. Летом 1919 года писателя призвали в Красную Армию связистом.

Предварительная работа над «Алыми парусами» была закончена в начале декабря 1920 года. В дальнейшем автор неоднократно вносил в рукопись правки. Белового автографа повести не сохранилось.

Глава «Грэй» была напечатана в газете «Вечерний телеграф» в мае 1922 года. Полностью, в виде отдельной книги, произведение вышло в 1923 году.

На «Алые паруса» повлияла целая череда событий — и личных, и исторических. Они не просто подсказали сюжет, а сформировали сам дух повести.

Случай у витрины. Один из самых ярких толчков к замыслу случился, когда Грин увидел в магазине игрушечный кораблик с белым шёлковым парусом. Он задумался: а что, если парус будет алым? Писатель вспоминал, что в этом цвете ему почудилось особое «алое ликование». Так родился центральный образ повести.

Служба в Красной армии и болезнь. Летом 1919 года Грина призвали в армию. Он носил черновики с собой в походной сумке — «близость рукописи чем-то согревала душу», словно связь со светлым миром мечты. Но вскоре он тяжело заболел сыпным тифом, долго лечился в госпитале. После выздоровления писатель оказался в тяжёлом положении: скитался, искал ночлег у знакомых. Этот опыт жизни на грани, борьбы и одновременно сохранения веры в хорошее, вероятно, и породил в повести тему победы мечты над суровой реальностью.

Помощь Максима Горького и жизнь в «Доме искусств». Благодаря Горькому Грину удалось получить академический паёк и комнату в «Доме искусств» в Петрограде. Это было не просто жильё — там бурлила культурная жизнь: проходили выставки, литературные вечера. Именно в этой обстановке, в холодной, но творческой атмосфере, Грин смог завершить основную часть работы. Интересно, что поначалу он задумывал действие прямо в революционном Петрограде, даже назвал рукопись «Красные паруса». Но постепенно явь и фантазия поменялись местами: писатель перенёс сюжет в вымышленную рыбацкую деревушку Каперну, убрав прямой политический подтекст.

Личная история. Третью жену Грина, Нину Миронову, он встретил в 1918 году, а в 1922-м сделал предложение. Она стала прототипом Ассоль. Повесть Грин посвятил Нине Николаевне.

Собственный жизненный опыт. Тяжёлое детство, скитания, разные профессии (моряк, рабочий, участник революционной деятельности) дали Грину материал для понимания человеческих драм. Например, в юности он сам мечтал о море и пробовал стать матросом — этот опыт он вложил в историю Артура Грэя.

Получается интересный парадокс: повесть создавалась на фоне суровых, даже трагических событий, но в ней родился очень светлый, романтический мир. Грин сумел противопоставить хаосу вокруг силу мечты и веры в чудо.

Ассоль -- главная героиня повести А.С. Грина "Алые паруса". 17-20 лет. Юная мечтательница, дочь матроса. Робкая и скромная, очаровательная и милая, с глубокой душой, образованная и начитанная. Ассоль хозяйственная, любит природу. Имя девушки стало нарицательным. Оно символизирует романтичность, открытость и истинность настоящих чувств. Ассоль и вера в любовь -- синонимичные понятия.

Художественный фильм "Алые паруса". 1961

Адрес «Дома искусств» (сокращённо — ДИСК) в Петрограде: набережная реки Мойки,  59. 

Дом занимал целый квартал — он выходил не только на набережную Мойки, но и на Невский проспект, и на Большую Морскую улицу. Изначально это был доходный дом купцов Елисеевых (его капитально перестроил в 1858 году архитектор Н. П. Гребёнка). После революции здание национализировали, и в нём разместилась творческая коммуна: здесь жили литераторы, работали лекторий, книжный магазин, проходили литературные студии (например, знаменитая «Звучащая раковина» Николая Гумилёва), устраивались вечера и концерты. В декабре 1920 года Александр Грин читал здесь только что написанную повесть. «Дом искусств» открыли 19 ноября 1919 года по инициативе Максима Горького и Корнея Чуковского. Организация просуществовала до 1923 года. 

Дом искусств (ДИСК.1918-1923). Невский проспект  (пр. 25 Октября, 15)

Мистическое пространство театра

Окончание. Начало в предыдущем посте.

Театр как опыт погружения в ирреальность. Спектакль без слов — это не просто performance, а ритуал. Зрителю предлагается отключиться от привычных логических цепочек и войти в состояние, близкое к гоголевскому «туману», где реальность расплывается. Это не эпатаж ради эпатажа, а попытка вернуть театру магию, его способность становиться мистическим пространством.

Астраханский драматический театр не просто поставил повесть Гоголя «Нос» — он переосмыслил его как феномен пластического театра. В эпоху, когда текст зачастую теряет свою силу перед визуальным потоком, такой спектакль становится вызовом и ответом одновременно.

Это не просто интерпретация Гоголя — это диалог с современностью. Это не эпатаж — это попытка вернуть театру глубину, сделать его местом, где абсурд не смешит, а заставляет переживать.

Это не авангард ради авангарда — это возвращение к истокам, к тому, что делало Гоголя великим: способность показывать иррациональное через рациональное, смешное через трагическое, обыденное через сверхъестественное.

В конце концов, «Нос» — это не только повесть о потерянном органе, но и о потере самого себя. И если театр может передать эту боль без слов, то значит, он нашёл настоящий язык абсурда — язык тела и света, движения и молчания. И это, пожалуй, самое гоголевское, что можно сделать с его текстом.

Вот такие получились размышления после просмотра эскиза к спектаклю «Нос» в Астраханском драматическом театре и повторного прочтения повести Гоголя. Из текста произведения в постановке на сцене были только слова: «Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкновенно странное происшествие». Остальное действо – это тучи пыли, когда со всего маху бросают на стол огромный фолиант, натуральный замес теста, как в видео фудблогеров, томный танец двух влюбленных, которые держат во рту одно яблоко (крепкое попалось яблоко – не съели, пока танцевали!), телодвижения и мимика актёров, изображающих асессора Ковалёва, цирюльника Ивана Яковлевича (цирюльник – это  парикмахер, барбер, кто не знает), подходящий реквизит – пластмассовый нос (и не один), темень и мистика сцены, живой человеческий звук, фортепиано, балалайки и аккордеона). Одним словом, мистерия по классике. Напомним, о чём уже сказали в своих заметках: Пушкин увидел в повести "Нос" «так много неожиданного, фантастического, весёлого и оригинального» и настоял на том, чтобы произведение напечатали в журнале "Современник", когда другие издатели отказывали в публикации. А оценка Пушкина для нас это всё.

Абсурд как язык тела: Гоголь и пластический театр

 «Нос» — сатирическая повесть Николая Васильевича Гоголя, написанная в 1832–1833 годах. Впервые опубликована в 1836 году в журнале «Современник» благодаря поддержке Александра Пушкина, который увидел в произведении «так много неожиданного, фантастического, весёлого и оригинального».

Повесть «Нос»  — одно из самых загадочных и абсурдных произведений русской литературы. На первый взгляд, это пародия на бытописательство, сатира на бюрократию и социальные условности, но на самом деле — это текст, в котором логика рассыпается, как песок сквозь пальцы. Герой, коллежский асессор Ковалёв, теряет нос, который обретает самостоятельное существование, а затем и собственную волю. Что это — всего лишь комический сюрреализм или глубинная аллегория о кризисе личности в обществе, где человек становится рабом правил, обычаев и своекорыстных инстинктов?

Гоголь сам называл свои произведения «вещами, которые не должны быть понятыми, а только почуятыми». «Нос» — это сновидение наяву, где реальность переворачивается, а обыденное становится невероятным. В этой повести абсурд не просто комический трюк, но способ показать искажённость мира, где человек теряет себя среди социальных масок, где даже физический орган (нос!) становится самостоятельной, почти живой сущностью.

Возможно ли воплощение абсурда без слов?

Решимся предположить, что (кстати, об этом говорили во время обсуждения после просмотра спектакля), когда Астраханский драматический театр поставил «Нос» как немое действо, где актёрская игра строится исключительно на пластике, мимике и телодвижении, он поставил перед собой непростую задачу: как передать абсурдную смысловую нагрузку без текста? Ведь Гоголь — мастер слова, его юмор, ирония и сатира живут именно в речевой игре, в каламбурах, в неожиданных поворотах фраз.

Однако театр нашёл выход.

Минимализм декораций (темнота сцены, игра света) создаёт атмосферу сновидения, где границы между реальностью и галлюцинацией стираются.

Пластика актёров становится языком абсурда: резкие движения, застывшие позы, повторяющиеся жесты — всё это может символизировать зацикленность Ковалёва на его потере, его отчаяние, его попытки вернуть потерянное.

«Тяжёлая» музыка и современная песня (вроде бы не к месту включённая в спектакль) добавляют эмоциональной напряжённости, делая абсурд не просто смешным, а трагикомическим, почти философским.

Свет как главный герой — он подчёркивает важные моменты, создаёт иллюзию движения носа, превращая его в самостоятельное существо.

Такой подход позволяет зрителям не логически разобраться, а пережить абсурд. Театр отказывается от рациональных объяснений и предлагает чувствовать, что и требовал Гоголь. Замечу, не всем зрителям понравился спектакль. Было высказано такое мнение: ничего не понял, не успел за действом, не разглядел детали. Заметим, к просмотру спектакля  такого формата  требуется подготовка. Нужно хотя бы прочитать повесть.

Сверхидея постановки. Позволю себе привести несколько найденных мною в Сети возможных интерпретаций замысла режиссёра.

Авангард как способ обновления классики. Гоголь сам был революционером в литературе, разрушившим устоявшиеся жанровые формы. Сегодняшний театр возвращается к его духу: классика переосмысляется через современные визуальные приёмы. Это не просто эпатаж, а попытка показать, что абсурд Гоголя актуален всегда — в эпоху социальных сетей, где личность тоже может «исчезать» за масками, где люди становятся рабами трендов, а физическое и психологическое «Я» раздваивается.

Театр как медитация над потерей идентичности. «Нос» — это история о том, как человек теряет себя в обществе. Сегодня, в эпоху цифровых аватаров и виртуальной реальности, вопрос идентичности более актуален, чем когда-либо. Спектакль без слов заставляет зрителя задуматься: а что, если мы тоже потеряли часть себя? Пластика актёров может символизировать раздвоение личности, её фрагментацию.

Абсурд как метафора современного мира. Гоголь творил в XIX веке, но его абсурд пророчески отражает XXI век: человек становится заложником систем (бюрократии, социальных сетей, потребления); личность растворяется в коллективном безумии (например, вирусные тренды, где люди подчиняются не своим желаниям, а чужому алгоритму); физическое и виртуальное перемешиваются (как нос Ковалёва обретает отдельное существование, так и сегодня часть нас живёт в Интернете). Окончание в следующем посте.

Повесть как жанр литературы (кратко)

Повесть - средняя жанровая форма эпической литературы.
🔍 смотри также:Русский роман и повесть 19 века: общая характеристика
Жанр исторической повести в древнерусской литературе
Историческая повесть 17 века: характеристика, примеры
Сатирическая повесть 17 века: характеристика, примеры

В отличие от рассказа, где, как правило, изображается одно событие из жизни героя, повесть показывает ряд случаев, произошедших с одним или несколькими действующими лицами. Если сравнивать повесть с романом, то очевидно, что в ней меньше героев и сюжетных линий, и охватывает она более короткий промежуток времени. Например, «Повести покойного Ивана Петровича Белкина» А. Пушкина или цикл «Петербургские повести» Н. Гоголя.

В отечественном литературном наследии повесть появилась еще в древнерусский период, тогда этим понятием обозначали всякий рассказ об исторических событиях или фактах жизни частного лица. Например, «Повесть о взятии Царьграда» или «Повесть о Фроле Скобееве». В произведениях XIX в. этот жанр не имел четких формальных признаков. Так, в подзаголовке к «Медному всаднику» А. Пушкин указал, что это «Петербургская повесть», М. Лермонтов обозначил «Демона» как «Восточную повесть». Литература второй половины XIX и XX вв. разрабатывала жанр повести в социально-психологическом ракурсе. Примеры тому можно найти в творчестве Л. Толстого, А. Куприна, М. Горького, М. Булгакова, М. Шолохова, В. Быкова и др.

Источник: Справочник школьника: 5—11 классы. — М.: АСТ-ПРЕСС, 2000

ссылка