А. Нарушевич. Погружение в культуру изучаемого языка. Особенности курса "Русский родной язык"

Трудно быть богом. (Разговор Руматы с Будахом)

Прослушала ещё одну аудиокнигу. Аркадий и Борис Стругацкие. "Трудно быть богом". Название у многих на слуху. По этой научно-фантастической повести снят фильм и вроде бы не один. Произведение философское. Смысл всей книги передан самим названием: богом быть трудно, всемогущество не только предоставляет тебе что-то, но и обязывает. Есть в повести замечательный диалог главного героя Руматы и арканарского учёного Будаха. Собеседники рассуждают о том, как сделать людей счастливыми. Не стану пересказывать этот фрагмент и пытаться его интерпретировать. Прочитайте его и сделайте выводы сами. О сущности человека, о его терпении и выносливости, о смысле жизни и почему так много зла вокруг... Далее трейлер по фильму, цитата из диалога героев и диалог полностью.

Трудно быть богом (1963). Трейлер

- Тебе виднее, всемогущий.  Сделай тогда просто так, чтобы люди
получили все и не отбирали друг у друга то, что ты дал им.
- И это не пойдет людям на пользу, - вздохнул Румата, - ибо когда
получат они все даром, без трудов, из рук моих, то забудут труд, потеряют вкус к жизни и обратятся в моих домашних животных, которых я вынужден буду впредь кормить и одевать вечно.
-Не давай им всего сразу! - горячо сказал Будах. - Давай понемногу,
постепенно!
- Постепенно люди и сами возьмут все, что им понадобится.

"Я, конечно, вернусь"...

Автор Владимир Иванович Новиков -- (род. 9 марта 1948, Омск) — советский и российский филолог, педагог, литературный критик и прозаик, колумнист.

Доктор филологических наук (1992), профессор кафедры литературно-художественной критики и публицистики факультета журналистики МГУ, академик Академии русской современной словесности (Из Википедии).

Аннотация к книге "Высоцкий"

Книга Вл. Новикова - мастерски написанный, неприукрашенный рассказ о жизни и творчестве Владимира Высоцкого, нашего современника, человека, чей голос в 70-80-е годы звучен буквально в каждом доме. Из этой биографии читатель узнает новые подробности о жизни этой мятущейся души, ее взлетах и падениях, страстях и недугах. Автор не ограничивается чисто биографическими рамками повествования, вдумчиво анализируя творчество Высоцкого-поэта и стремясь определить его место в культурно-историческом контексте эпохи. Настоящее издание дополнено главой о посмертной судьбе поэта, а также именным указателем.

Читала книгу дольше обычного -- примерно дней десять. Это не детектив и не лёгкое чтение. Рассказ о жизни поистине талантливого человека, когда читаешь о нёй, заставляет остановиться, призадуматься, вернуться на предыдущие страницы. Также меня увлёк литературоведческий анализ стихов Высоцкого, сделанный автором блестяще, по всем правилам науки о поэтическом творчестве.

И напоследок две песни в исполнении Владимира Семёновича Высоцкого 

Подробнее: https://www.labirint.ru/books/160

О внедрении в школах цифровой образовательной среды

Из официального документа

Эксперимент по внедрению в российских школах и колледжах цифровой образовательной среды планируется начать с сентября 2020 года, соответствующий проект постановления правительства РФ опубликован на федеральном портале проектов нормативных правовых актов.

"Провести с 1 сентября 2020 г. по 31 декабря 2022 г. эксперимент по внедрению целевой модели цифровой образовательной среды в сфере общего образования, среднего профессионального образования и соответствующего дополнительного профессионального образования, профессионального обучения, дополнительного образования детей и взрослых", - говорится в докумете.

Кроме того, постановлением будет утверждается целевая модель цифровой образовательной среды.

Астраханская область и конкретно наша школа будет участвовать в этом эксперименте. Разумеется, эта новость заставила меня  заинтересоваться тем, а что это такое. Навигатором в поисках нужной информации для меня стал (как, кстати, это было уже не раз) блог Светланы Георгиевны Ясинской  "Учитель словесности", в котором была опубликована информация о школьной цифровой платформе. Подчеркну, я точно не уверена в том, что это будет та самая платформа в эксперименте, однако, пройдя по указанному адресу, я получила первые представления о том, что нас ждёт в новом учебном году.

Школьная цифровая платформа. Платформа "Сбербанка" "Шаг в будущее" ссылка на  комплект материалов https://www.youtube.com/channel/UC96YygKRCOpunoa7jjP4Erw?fbclid=IwAR3ZEI4ogJr1iCE1uDb2IM_Zp8eedns4po47yirYZNCAQR0_MDgs5q8W5Y8

Также я просмотрела в записи видео "Особенности использования ПМО по литературе" ссылка https://youtu.be/p2LoVHO4Hxc  и по русскому языку https://youtu.be/KVDbGy55emA?list=UU96YygKRCOpunoa7jjP4Erw

ПМО -- персонализированная модель обучения. Учителя, которые  участвуют в эксперименте с 2018 и 2019 года, представили общие принципы новой образовательной модели и свой модуль по изучению темы "Басня" в 5 классе. Модуль  -- это (иными словами) система уроков. Мне показалось всё это  интересным и несложным. 

"Просто Маса" -- новый детектив Бориса Акунина

Скажу сразу: у меня нет времени читать детективы  (тут бы осилить фолианты из серии "ЖЗЛ" -- читаю, к примеру, сейчас  о Высоцком). Однако если попадается что-то из популярных книг о сыщиках -- прочитываю. В этот раз из городской библиотеки прислали аудиокнигу "Просто Маса". Это новый роман Бориса Акунина. Как я поняла, он пока существует только в  виде аудиокниги. Мне понравилось "читать", слушая текст.

Книга о помощнике Эраста Фандорина -- японце Масе. Как всегда (правда, я немного произведений Акунина прочитала), занимательно и интересно. Есть любопытные умозаключения. Но цитаты в этот раз не выписала. Когда слушаешь текст, внимание на них фиксируется не так чётко, как когда читаешь.

Вместо отзыва решила разместить картинки по теме. Они в свободном доступе, так что источник указывать не буду.

Японское слово "акунин", по словам писателя Григория Чхартишвили, который пишет под псевдонимом "Борис Акунин", не имеет адекватного перевода на русский язык. Приблизительно его можно перевести как "злой человек", "разбойник", "человек, не соблюдающий законов". Это слово (с ударением на третий слог) встречается в тексте романа "Просто Маса" именно в таком значении.

Преимущество аудиотекста ещё и в том, что в нём звучат  песни -- русские и другие. Романс И.С. Тургенева "Утро туманное" на японском языке, вообще, подарок для слушателей. Как и многочисленные хокку, которые сочиняют все герои: и интеллектуалы, и простолюдины, и молодые, и старики. На слух хокку воспринимаются лучше, чем при чтении про себя. Смысл становится явственней.

Последнее слово в канун экзамена

Завтра у других, послезавтра у моих выпускников экзамен по русскому языку. О чём тут написать? О необычности нынешней ситуации с подготовкой к экзамену? О том, что не опубликовала в этом году ни одной консультации в блоге? И не будет сегодня  и завтра в ночь зашкаливающего числа просмотров блога, как это было в былые времена. Другие времена, другие обстоятельства -- и консультации теперь проходят по-иному: в онлайн, в формате видеоконференций, с помощью чатов, Дневника.ру и пр.

В среднем через день мы встречались с ребятами на Дискорде в течение последнего месяца. Удалось повторить большую часть правил и выполнить практические задания, кое-что подправить в сочинениях. Жалко, что не все по разным причинам (медленный интернет, неудобное время, деликатность -- учитель ведь в отпуске) приняли участие в этих консультациях.

Скажу о своих ощущениях после такой работы. Я успокоилась. Сделано то, что я должна была сделать для своих учеников. И теперь желаю им здоровья, спокойствия и уверенности в своих силах.

Картинка в свободном доступе

"Ненастье" -- роман Алексея Иванова

Википедия

Они вернулись в свою страну после Афганистана, но страна стала совсем другой. Они рассчитывают только на себя. Они доверяют только друг другу. В одном из уральских городов совершено дерзкое ограбление! Похищены 140 миллионов рублей! Грабитель – бывший «афганец» Герман Неволин, водитель инкассаторской машины. Что толкнуло его на преступление? Почему он принёс в жертву всё, чем дорожил – дружбу, любовь, и теперь вынужден скрываться в заброшенной деревушке Ненастье?

Читать роман А. Иванова я стала, просмотрев половину фильма "Ненастье", который недавно показали на канале "Россия". Сравнивая книгу и фильм, скажу, что это пример бережного отношения режиссёра и всей его команды к печатному слову. Фильм поставлен действительно по роману А. Иванова. С удачными, на мой взгляд, отступлениями: Таня в ленте музыкальный работник, в книге -- парикмахер, старик Куделин время от времени поёт популярные советские песни... Музыки в фильме много. И разной. Узнаваемой старшим поколением, и, хотелось бы, чтобы она понравилась современным  молодым людям.

Конечно, картины природы в кино показать во всей их красе или убогости легче. Однако, подчеркну, в книге они так же ярки, живописны, воображаемы, когда читаешь эти описания. Я люблю за это наших классиков, особенно Тургенева. Язык и стиль Иванова мне  очень симпатичен.

Не рассказываю о сюжете: кто жил в 90-е, тот помнит, что и как тогда было. А вот современным хулителям "путинского режима" хорошо бы почитать об этом или хотя бы кино посмотреть о том времени. А лучше бы на машине времени переместиться туда и пожить там, будучи челноком или беззащитной девчонкой, которую  травят такие же слабые, но возобнившие себя крутыми пэтэушницы. Специально обращаю внимание на детали и не рассказываю об афганцах и бандитах, потому что меня бесит нытьё безмозглых искательниц справедливости, недовольных всем и вся вокруг. Плевками этими полон Интернет...

Впрочем, к чему метать бисер перед свиньями и призывать их читать хорошие умные книги (несмотря ни на что: книга остаётся учебником жизни!) -- держали ли они в руках (или в современных условиях   хотя бы слушали электронную версию) книгу, умеют ли читать, осилят ли более шестисот страниц?! Ведь там так много букафф! Не о всех юных я так думаю, а только о тех, кто за деньги готов маму родную продать...

Кадр из фильма С. Урсуляка

Фото из открытых источнков

Александр Полярный. "Мятная сказка". Когда реклама лучше книги

Эту книгу мне посоветовала моя знакомая. Она сказала, что история, описанная в ней, заставила ее плакать. Да и в то время эта детская проза была очень популярной среди подростков. Открывая ее, я ждала чего-то интересного, потому что «повелась» на красивые картинки на страницах,  яркие цитаты, красивую, но в то же время простую обложку. Сама книга стоила немалых денег, поэтому я долгое время не решалась ее приобрести, к моему удовольствию, мне ее  подарили.

Я знаю автора этой прозы как приятного блогера и человека с широкой душой. Часто слышала, что он на свои собственные деньги покупал книги и отвозил их на набережную города, чтобы абсолютно любой человек смог взять их бесплатно. Александр Полярный -- молодой российский писатель (ему всего 22 года), с детства любит читать. Он писал везде: в автобусах. троллейбусах, даже в очередях гипермаркетов. 

Сюжет «Мятной сказки» путаный: автор постоянно переносит читателя в разные истории. «События разворачиваются вокруг мальчика, которого отдали в приют. Он быстро понимает, что справедливости в мире нет. В этой сказке будет несколько мятных капучино, много снега и пара разбитых сердец» (из аннотации к книге). И правда, справедливости в этом рассказе нет. Думала, что под конец книги будет хотя бы маленький намёк на счастливый финал, но закончилось все крайне трагично. Автор все время насылает на главного героя страшные испытания, порой даже по глупости. Судьба явно развернулась к персонажу спиной. Он лишился родителей, возлюбленной, а потом и сына, умер от старости в одиночестве. 

Многие моменты были нелогичны. Например, когда герои обнимались и не выходили из дома две недели. Я обратила на это внимание, так как главный герой работал в театре, и он не мог бросить репетиции и представления, а потом спокойно вернуться к работе. Это меня смутило. 

"Женщина с двумя ртами"

По этой ссылке  https://ru-sorokin.livejournal.com/444762.html любопытные иллюстрации по мотивам повести "Метель".

Повесть "Метель" В. Сорокина. Рецензия ученицы

Книга Владимира Сорокина оставляет целый спектр впечатлений после прочтения. В ней автор рассказывает небольшую странную историю, созвучную произведениям классиков русской литературы, главным героем которой становится доктор Гарин, отправившийся по долгу службы в снегопад в глухую деревню.

Главная мысль, которую Сорокин хотел донести до читателей, — нужно идти вперёд, несмотря ни на что, ни на какие преграды. Автор хочет убедить, что нужно гнуть свою линию до последнего, что идти по своей дороге до конца упрямо, преодолевая все трудности, — это и есть смысл нашей жизни. К этому автор приводит нас, демонстрируя тяжёлый путь доктора, который должен был занять всего полтора часа, но превратился в череду происшествий и задержек, мистических и мрачных.

Доктор желает всячески отсрочить доставку важной вакцины, которая должна спасти деревню от загадочной болезни, превращающей людей в зомби. Временами доктор, вместо того чтобы продолжать путь, поддаётся очередному искушению – останавливается в доме мельника, увлечённый любвеобильной мельничихой, медлит на очередном привале или пробует новые наркотики-галлюциногены. 

Минпросвещения отменило ОГЭ, ЕГЭ перенесен на неопределенный срок

Источник
Такое решение обусловлено рекомендациями органов здравоохранения, исходя из эпидемиологической ситуации в стране и необходимых требований защиты здоровья детей и педагогов. 

ЕГЭ 2020 года перенесли с 8 июня на более поздний срок. Обязательные экзамены по русскому и математике для девятых классов решили отменить, итоговые оценки выставят на основании годовых, сообщили в пресс-службе Минпросвещения. 

Окончательные даты начала аттестационной кампании будут озвучены в ближайшее время. Все сроки будут утверждены Правительством Российской Федерации и закреплены на законодательном уровне Государственной Думой Российской Федерации и Советом Федерации в ближайшие дни. Формат проведения ЕГЭ в 11-х классах будет скорректирован: учащимся, не планирующим поступать в высшие учебные заведения, в аттестат могут быть выставлены отметки по итогам года. 

«ЕГЭ – действенный механизм, который дает реальную оценку знаниям и помогает учащимся поступать в любые вузы страны вне зависимости от места проживания. Учитывая обстоятельства и меры по защите здоровья, планируется, что сдавать его в этом году будут те одиннадцатиклассники, которые намереваются поступать в высшие учебные заведения», – заявил министр просвещения Сергей Кравцов. 

Для остальных категорий выпускников обязательные предметы в рамках ЕГЭ по русскому языку и математике проводить не планируется. Экзаменационная кампания пройдет в единые сроки в соответствии с требованиями Роспотребнадзора к санитарно-гигиеническому режиму: количество учащихся в аудитории будет уменьшено, проведена дезинфекция помещений. Регионы получат детальные рекомендации, содержащие исчерпывающий список мер по защите здоровья участников и экзаменаторов.

© gazeta-pedagogov.ru

Воспоминания о Берлине

Я там была летом 2015 года. Вспомнила об этом туре по Европе сегодня потому, что не оставляют меня мысли о войне, о Дне Победы, о Германии. Надо же было такое придумать Гитлеру -- создать империю, богами и вершителями судеб в которой будут чистокровные арии, и их рабами все остальные народы! Я очень обрадовалась, когда в канун 75-летия Победы услышала признание немецкого правительства, что единственным виновником развязывания второй мировой войны была нацистская Германия. Хотя бы это на фоне  заявлений о том, что победили фашистов союзные войска, а СССР как бы ни при чём. Что бы ни заявляли переписчики истории, победил советский народ, Красная армия, фронт и тыл -- наши отцы и деды. Теперь уже прадеды. Четыре послевоенных поколения в нашей стране живут благодаря им. Память о наших героях -- обо всех до единого -- должна быть вечной.

Вход в парк с мемориалом советским воинам в Тиргартене  (Tiergarten).

Памятник воинам-освободителям в Трептов парке

Рейхсттаг (Reichstag). Рейхстаг был построен как здание имперского парламента, реконструкция (стеклянный купол) завершилась в апреле 1999 года, здесь заседает бундестаг (нижняя палата парламента).

9 Мая

Так оформила окно своей комнаты Анна Г. 13 лет

Георгиевская ленточка

Композиции Ксении Г. 13 лет

75 лет Победы

Композиция Залины М.  13 лет

Фотоакция "Георгиевская ленточка"

Ярослава Н. 14 лет

Чтоб прадед мой с войны вернулся...

Видеоролик о прадедах Николая К.. 14 лет

История моей семьи -- история моей Родины

Эту презентацию создала Арина А. 13 лет
https://yadi.sk/i/kFcsytRsqcs6hQ

В честь Дня Великой Победы

Накануне Дня Победы мои семиклассники приняли участие в акциях "Радость Победы", "Георгиевская ленточка", "Видеообращение к ветеранам". Они изготавливали поделки, оформляли вместе с родителями окна, составляли композиции с георгиевской ленточкой,  записывали видеообращения к ветеранам. Фотографировали и присылали ссылки для размещения на главной странице школьного Дневника.ру и страницах официального сайта школы . С разрешения родителей я публикую в своём блоге некоторые работы ребят.

Здесь видеообращение к ветеранам Дениса Л. 14 лет

Мои герои Бессмертного полка

Мои герои Бессмертного полка.
От внука моего Артёма Толчаницына. 9 лет.                                           

 https://yadi.sk/d/qFmRCxUIha3K6A

...красавицы шли на войну добровольцами

На этой фотографии  моя красавица мама, Нина Ивановна Халяпина. Она сфотографировалась 28 января 1944 года в Днепропетровске. Шёл ей тогда 21 год, и на фронте она была уже больше двух лет. Деревенских девчат с началом войны направили рыть окопы под Сталинградом. Хоть и привычными они были к  крестьянской нелёгкой работе, но здесь было очень трудно. Мучили холод, слякоть, хотелось есть и спать. Попробуй покидай  неподъёмную  мокрую глину из ямы на бруствер. Готовились укрытия для наших войск. Фронт катился к Волге. ...

Они с подружками попросились в действующую армию, и их взяли. Мама попала в авиационный полк, который осуществлял прикрытие наших войск. Это было время, когда наши отступали. Через Днепр на чём придётся, в сторону  Ростова, потом на Кавказ. Горели  нефтяные промыслы в Грозном и окрестностях. Паника и неразбериха, но в полку всегда порядок и строгость в соблюдении дисциплины. Элита армии, лётчики, перед ними благоговели, но и они держали высоко марку офицеров военно-воздушного флота. 

Молоденькие девушки, как моя мама, обеспечивали аэродромное обслуживание. Мама подвешивала бомбы  к самолётам, потом служила на КП, следя за показаниями радара и отмечая на карте курсы самолётов. ...От предгорий Кавказа она со своей частью дошла, долетела, добралась  до  границы Западной Украины, до Львова и здесь встретила Победу.

Помню, она рассказывала об этом дне. Было яркое солнечное утро, будто в праздник, на Пасху. Весна. Буйствуют в цвету сады. Кругом всё зелёное. Запах сирени... И беспорядочная стрельба, шум, крики: "Победа! Победа! Победа!"

С войны мама привезла"трофей" -- вычурный тончайшей выделки фарфоровый  кувшин-чайник, который, как драгоценную реликвию, бережёт нынче моя сестра. И  душу моей мамы упокоил Господь... Спасибо вам, дорогие наши родители, что уберегли отчую землю и дали нам жизнь. И пусть в том, вашем теперешнем мире, тоже сегодня будет праздник -- День Победы!

Рядовой Василий Саблин

Мои родители участвовали в Великой Отечественной войне. Папа, Саблин Василий Фёдорович, ушёл на фронт в 41-м. Ему тогда исполнилось только  семнадцать лет. Тяжёлые испытания выпали на его долю. Пришлось ему пережить ужасы немецкого концлагеря.  После возвращения  в Советский Союз на родину, в большое богатое село Старица  в Астраханской области, он попал не сразу, потому что был лагерь уже свой, советский.  У отца осталось с тех времён  святое отношение к хлебу -- он крошки одной  со стола никогда не сметал. Соберёт в горсточку и отправит в рот, потому что навечно остался страх перед голодом, который пришлось испытать в плену.

Он  любил "Землянку" и "Напрасно старушка ждёт сына домой"...   Делал много орфографических ошибок, но писал готическим стилем с наклоном влево. Почему -- не сообразила расспросить. Простой рабочий человек и грамоты маловато, но знаете, он умел так подсказать  нам с сестрой и братом, как решить задачу, что она решалась  сама собой. И без этого нынешнего натаскивания и записи современным дитятей под диктовку родителя, а дать толчок, найти в условии то, на что ты и внимания не обратила.

...Он умер в начале перестройки. И на его могиле поставили небольшой обелиск, какие ставили солдатам, со звездой на шпиле. Скромный памятник скромному человеку -- воину. Пусть земля ему будет пухом.

И выйду я из боя невредим

Это военная фотография моего любимого свёкра Александра Петровича Толчаницына, старшего лейтенанта, командира взвода стрелкового полка, начавшего  свой воинский путь в  сентябре 41-го и закончившего его в июле 45-го. Через всю войну,  в составе трёх фронтов, до самого Берлина...На обороте этой фотографии рукою Александра Толчаницына красивым, старательным почерком переписаны стихи маленькому сыну любимому Эдику, моему будущему мужу.

                                             Роса обмоет пыльные цветы

                                             В последней день тоски и нашей муки

                                             Я возвращусь. Любимый, ты

                                             Ко мне протянешь ласковые руки.

                                             В тот светлый день  улягутся в груди

                                            Тоска и грусть, печали и тревоги.

                                            И лишь за нами где-то позади

                                            Останутся военные дороги.

                                            И ты поймёшь, что их в огне пройти

                                           Для всех живых была трудна задача.

                                           Но выйду я из боя невредим --

                                           Не может быть, любимый мой, иначе!

Номер 138805

После вчерашнего своего сообщения в блоге о хлебе и воспоминаниях об отце, о том, что он пережил в немецком плену, не могу не написать ещё и об этом. Голод, когда была съедена заключёнными (об этом рассказывал отец) вся трава, только-только пробившаяся весной, голод, от которого можно было озвереть. Нестерпимые мучения от холода. Непосильный труд в шахтах, на заводах. Постоянное ожидание смерти от пули надзирателя,  даже от пинка -- много ли надо живому скелету. Но была в тех людях неведомая фашистам сила -- вера, надежда и сострадание...

-- Пан, есть ли у Вас книга об Освенциме на русском языке?

Он, видимо, сразу не понял, попросил повторить.

-- Книга. На русском языке.

-- Ах, по-русски.

Он подаёт мне книгу, выпущенную издательством Государственного музея в Освенциме "Освенцим в глазах СС". Пан Бронислав Бернадский жестом просит книгу назад и молча пишет на форзаце цифры 138805. Так же не говоря ни слова, он показывает на запястье левой руки несмываемый номер 138805 -- его лагерный номер. Он был узником Освенцима. 

Тогда, в 1975, ещё пускали русских в этот страшный музей (сейчас, я слышала, уже не пускают). Читаю свою старую статью в газете о  поездке в Польшу и воочию вижу подробности экскурсии в Освенцим: бесконечные бараки,  многоэтажные нары внутри, грубо сколоченные столы, алюминиевые плошки, арестантские лохмотья. В следующих бараках пирамиды из чемоданов, взрослой обуви и детских ботиночек, сандаликов. Горы человеческих волос. А дальше спуск в подземелье, в карцеры для заключённых. Рельсы в печь  и сама эта печь -- крематорий, в котором сжигали пленных. Нам только рассказывали о медицинских экспериментах, которые проводили фашисты в этом лагере. Показать ничего не показывали. Нормальная человеческая психика этого выдержать не может.

Мой отец тоже был приговорён к сожжению. В том лагере, где он находился, всё было так же, как в Освенциме. Остался живым благодаря тому самому состраданию, милости к ближнему и верности в дружбе. Сосед по нарам предложил моему Василию Фёдоровичу поменяться номерами (к счастью, в их лагере их не выкалывали на теле заключённых) -- чтобы вместе со своим другом разделить смертную участь. Он сгорел вместе с товарищем, а отец, благодаря ему, остался жив. 

Оставляю эти записки, чтобы потомки помнили. Мой отец прошёл через это. Я своими глазами видела восстановленные с помощью живых свидетелей картины (теперь это обозначается словом инсталляции) этих ужасов. 

Помните, люди! Через века, через года помните! (Да простит мне поэт, что не буквально цитирую его слова).

О хлебе насущном

В буквальном смысле о хлебе насущном. Ржаном, пшеничном, французском батоне, городской булке... Находясь на самоизоляции, я редко хожу в магазин. Сделаю закуп продуктов -- и вроде всё есть. Можно неделю не беспокоиться. Вот только хлеба не хватает. Не запасёшь его на неделю, десять дней. И знаете, я ощущаю дискомфорт. Без хлеба и еда не такая вкусная, иной продукт (селёдка, к примеру, икра) без хлеба вообще не лезет в рот. Можно, конечно, испечь блинчики, оладушки, пирожки. Но  не заменят они русскому человеку хлеб.

А теперь вспомним о военном пайке. В действующей армии по нормам, установленным правительством в сентябре 1941 года, рацион обычного солдата состоял на 80% из хлеба, его полагалось 800 граммов. В блокадном Ленинграде рабочие получали по 250 граммов хлеба в день, остальные -- по 125 граммов. "Хлеб войны. Каким он был?" -- подробно обо всём этом по ссылке https://www.edlinhleb.ru/articles/hleb-vojny-kakim-o-byl/ © www.edlinhleb.ru

Вспоминаю своего отца. Он еле выжил в немецком плену. Так и остался на всю жизнь худым и болезненным. К хлебу он относился не просто бережно -- трепетно. Так и вижу сейчас мысленно, как он сметает со стола крошки в сложенную ковшиком сухонькую ладошку и отправляет их в рот. И жизнь уже вроде бы наладилась. Хлеб был и другая еда в хозяйстве в деревне водилась. Нормальная еда: мясо, молоко, яйца, картошка, овощи с огорода,  сахар, муку, макароны, крупы покупали оптом, чтобы не бегать каждый раз в магазин. Сладостями тоже, детей в особенности, баловали. Но жила в моём Василии Фёдоровиче какая-то там память (на уровне подсознательном что ли) о хлебной крошке, которая была бесценна в бесчеловечных условиях концлагеря.

Остен-брот – «хлеб» фашистских концлагерей, который выпекался только для русских военнопленных, был утвержден имперским министерством продовольственного снабжения в германском рейхе 21 декабря 1941 г. Вот его рецепт: отжимки сахарной свеклы – 40%, отруби – 30%, древесные опилки – 20%, целлюлозная мука из листьев или соломы – 10%. Во многих концентрационных лагерях военнопленным не давали и такого «хлеба». Чтобы как-то облегчить участь узников, горожане бросали через забор кусочки хлеба. Делать это нужно было очень осторожно: и перебрасывающих, и ловивших хлеб немецкие часовые расстреливали. Единственной пищей заключенных была баланда из жмыхов. Источник

И ещё об одном воспоминании из детства расскажу. В 60-е годы прошлого века хлеб в магазинах продавался на вес. К буханке обычно (чтобы выходил точно килограмм хлеба) продавщица добавляла маленький кусочек -- довесок. Какое великое искушение было съесть этот  мягкий, ароматный, с поджаристой корочкой кусочек по дороге домой! За это не ругали.

... Нам, вполне себе упитанным и сытым, грех жаловаться и ныть постоянно в многочисленных комментариях в Интернете. Просто надо погуглить другие сайты, познакомиться с документами и свидетельствами очевидцев, узнать, как люди выживали, и сравнить своё житьё-бытьё   с тем, что было...