Одиннадцатиклассники напишут итоговое сочинение для допуска к аттестации 3 декабря

Ученики 11-х классов будут писать итоговое сочинение, которое является допуском к государственной итоговой аттестации, 3 декабря 2025 года. Дополнительными днями назначены 

4 февраля и 8 апреля 2026 года, сообщили в пресс-службе Рособрнадзора.

«В соответствии с порядком проведения государственной итоговой аттестации по образовательным программам среднего общего образования, итоговое сочинение проводится в первую среду декабря, первую среду февраля и вторую среду апреля. В текущем учебном году эти дни приходятся на 3 декабря, 4 февраля и 8 апреля», — говорится в сообщении ведомства.

Отмечается, что в дополнительные дни итоговое сочинение будут писать школьники, получившие «незачет» в основной день, а также удаленные за нарушение требований порядка проведения государственной итоговой аттестации, не явившиеся на итоговое сочинение (изложение) или не завершившие его написание ранее по уважительным причинам, подтвержденным документально.

Источник:

https://объясняем.рф/articles/news/odinnadtsatiklassniki-napishut-itogovoe-sochinenie-dlya-dopuska-k-attestatsii-3-dekabrya/?utm_campaign=news_september_2025_edition_1&utm_medium=email&utm_source=Sendsay 

100 фильмов для школьников онлайн

100 фильмов для школьников рекомендованы для просмотра Министерством просвещения РФ. Выбирайте тему и класс и знакомьтесь с классикой отечественного кино. Каждая картина сопровождается лекцией — в ней актеры, режиссеры и кинокритики рассказывают о создании фильма  ссылка

Школьные годы русских писателей и поэтов

 В начале учебного года хотим рассказать, какими учениками были известные писатели и поэты.

Николай Васильевич Гоголь не мог похвастаться особыми успехами в учёбе. Комнатный надзиратель Перион говорил, что он был ленивым ребёнком, но прекрасно себя вёл и «смирнее его не было». Гоголь очень любил рисование и литературу, писал стихи, издавал свой рукописный журнал «Звезда», а ещё активно участвовал в школьных театральных постановках. Другие предметы, особенно иностранные языки, давались ему тяжело. Товарищ Гоголя по гимназии Василий Любич-Романовский писал, что другие дети не принимали будущего литератора: «Во всём находили у него недостатки и отрицали в нём всякое дарование».

Антон Павлович Чехов. В Таганрогской гимназии Чехова не хвалили. Преподаватель Закона Божьего Фёдор Покровский говорил его маме: «Из ваших детей не выйдет ровно ничего. Разве только из одного старшего Александра». При этом педагога Чехов любил и поддерживал с ним отношения до самой смерти учителя. Другой преподаватель, Павел Вуков, уже после смерти классика вспоминал: «Девять лет глаза мозолил», — и жаловался, что гимназист постоянно подрывал дисциплину: веселил одноклассников и устраивал разные затеи. В старших классах успеваемость Чехова улучшилась: он готовился поступать в Московский медицинский университет. Экзаменационное сочинение Антона Павловича отметили за «литературные достоинства» и даже присудили 25 рублей стипендии как одному из лучших учеников.

Анна Андреевна Ахматова. «Училась я в Царскосельской женской гимназии. Сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно», — писала поэтесса о своих школьных годах и добавляла: «Я была самая заурядная, тихая, обыкновенная гимназистка». Она с детства любила поэзию, но одноклассницы не разделяли и не понимали этого увлечения. Зато его понимал будущий муж Ахматовой — Николай Гумилёв, с которым она встретилась как раз в Царском Селе.

Марина Ивановна Цветаева училась хорошо, но «вела себя так, что педагоги старались от неё избавиться, спешили перевести в другое учебное заведение», — писала о поэтессе школьная подруга Софья Леперовская. И правда, Марина сменила несколько школ. Цветаева приносила в школу запрещённую литературу: книги Чернышевского, Белинского, Герцена. Руководство боялось её влияния на одноклассниц. Однажды юную Цветаеву вызвали к директору и попросили одуматься. В ответ она заявила: «Горбатого могила исправит! Не пытайтесь меня уговорить. Не боюсь ваших предупреждений и никаких угроз. Вы хотите меня исключить — исключайте. Пойду в другую гимназию — ничего не потеряю. Уже привыкла кочевать. Это даже интересно».

Владимир Владимирович Маяковский сначала учился успешно. Особенно легко ему давалось рисование. Сестра Людмила говорила, что в семье никто не сомневался: «Володя будет художником». В автобиографической книге «Я сам» Маяковский писал о начале своей учёбы: «Иду первым. Весь в пятёрках». Однако вскоре многое изменилось. В разгар революции 1905 года будущий поэт отмечал: «Не до учения. Пошли двойки. Перешёл в четвёртый только потому, что мне расшибли голову камнем, на переэкзаменовках пожалели». Вскоре будущего поэта отчислили: семья не могла платить за учёбу, да и сам Маяковский этого не очень хотел. Он вступил в социал-демократический кружок и стал участвовать в мятежах. Его несколько раз арестовывали, и в тюрьмах он занимался самообразованием — читал Байрона, Шекспира, Толстого и пробовал сочинять сам.

Как видим, не все классики отличались прилежностью или хорошим поведением, однако стали выдающимися людьми. Возможно, и среди ваших нынешних учеников подрастают настоящие таланты, которые прославят нашу страну.

Источник: «Культура.РФ»

Александр Куприн: «Мне нельзя без России»

 Источник

В этот день 155 лет назад, 7 сентября 1870 года, родился Александр Куприн, ни на кого не похожий русский писатель, великий мастер прозы ХХ века.

Куприн положительно отнёсся к новости об отречении Николая II и обрадовался Февральской революции, потому как его отношение к монархическому режиму всегда было негативным. Некоторое время Куприн сотрудничал с большевиками, однажды даже предложил Ленину идею издания крестьянской газеты «Земля».

Однако вскоре отношение Куприна к событиям, происходящим уже в новой России, стало меняться. Его одолевали противоречивые чувства по поводу жестокости методов советской власти и их целесообразности. Эти размышления отразились в литературных и публицистических произведениях «Царский писарь», «Гусеница», «Гатчинский призрак».

В 1919 году писатель перешёл на сторону Белого движения и вместе с отступающими уехал сначала в Финляндию, потом во Францию, где прожил до 1937 года.

В эмиграции Куприн очень тосковал по родине, чувствовал себя чужим и одиноким, несмотря на то что был окружён заботой и вниманием семьи. Тяжёлая болезнь писателя (рак) ещё больше провоцировала тоскливые ностальгические мысли. О желании писателя вернуться в Москву стало известно в Кремле, и по приглашению советского правительства Куприн выехал на Родину, а через год умер.

Особенности творчества

• Александр Иванович Куприн следовал лучшим традициям русского реализма (один из идеалов Куприна — Лев Николаевич Толстой), был наблюдательным и любознательным от природы, понимал жизнь и быт представителей разных профессий и социальных сословий. О Куприне можно смело сказать стихами Пастернака: «Во всём мне хочется дойти до самой сути…» Детальные описания жизни, быта, окружающей среды, нравов, тонкий психологизм, чёткие линии сюжета — всё это характерные признаки поэтики Куприна.
• Вслед за классиками русской литературы Куприн продолжил раскрывать тему «маленького человека» XX века, обнажил проблемы русской армии и по-новому взглянул на красоту человеческой души и природы.

Его очерки и рассказы правдивы, просты и понятны читателю. Мотив сочувствия к «униженным и оскорблённым» один из самых ярких в творчестве писателя. Склонный к рефлексии, самоанализу и эмпатии, Куприн отражал в своих произведениях важные грани человеческой души и призывал людей найти точку нравственной и духовной опоры.

Интересные факты

• Куприн обладал феноменальным обонянием.
• Когда началась Первая мировая война, Куприн организовал в собственном доме военный госпиталь.
• Куприн был свидетелем Севастопольского восстания 1905 года и помог спастись десяти мятежным матросам.
• В гатчинском доме у Куприна обитало восемь сенбернаров. Одного из них, по кличке Сапсан, писатель любил особенно: однажды пёс спас маленькую дочь писателя Ксению от бешеной собаки. Куприн посвятил Сапсану одноимённый рассказ.
  
  Александр Куприн: «Мне нельзя без России» ссылка

Граф Алексей Константинович Толстой

 Граф Алексей Константинович Толстой (24 августа [5 сентября] 1817, Санкт-Петербург — 28 сентября [10 октября] 1875, село Красный Рог, Мглинский уезд Черниговской губернии) — русский писатель, поэт и драматург, переводчик, сатирик из рода Толстых.

Автор лирических стихотворений, поэм и баллад. Один из соавторов «Козьмы Пруткова» (совместно с братьями Жемчужниковыми).

Некоторые произведения Толстого:

• исторический роман «Князь Серебряный» (опубликован в 1863 году);
• драматическая трилогия: «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Фёдор Иоаннович» (1868) и «Царь Борис» (1870);
• стихотворная биографическая повесть «Портрет» (1874);
• написанный в дантовском стиле рассказ в стихах «Дракон».

На стихи А. К. Толстого было написано свыше 80 песен и романсов. 

Член-корреспондент Императорской Санкт-Петербургской АН. Награждался орденом Святого Станислава 2-й степени.

Прутков Козьма – Козьма Петрович Прутков, автор сатирических стихов, афоризмов, коллективный псевдоним четверых писателей и поэтов, литературная маска, под которой в журналах «Современник», «Искра» и других выступали в 50 – 60-е годы XIX века поэт граф Алексей Константинович Толстой (1817 – 1875), (до 1875-го), братья Алексей Михайлович Жемчужников (1821– 1908), Владимир Михайлович Жемчужников (1830 –1884), Александр Михайлович Жемчужников (1826 – 1896).

 

Романс П. И. Чайковского «Средь шумного бала, случайно…» на стихи Алексея Константиновича Толстого -- один из самых популярных романсов вот уже много десятков лет. 

Стихотворение «Средь шумного бала, случайно…» написано предположительно в январе 1851 года и посвящено встрече с незнакомкой Софьей Миллер, впоследствии ставшей женой поэта. В 1878 году Чайковский положил его на музыку, создав один из самых известных русских романсов. 

Кроме того, на стихи А. К. Толстого написаны такие романсы, как «Колокольчики мои», «Благославляю вас, леса» и другие.

Дмитрий Хворостовский - Средь шумного бала случайно -романс   (стихи А.К. Толстого, муз. П. И. Чайковского) скачать

Откуда произошло выражение «по блату»?

Источник

Когда кто-то устраивается на престижную работу (хотя не тянет по опыту) или получает дефицитные билеты в театр «через знакомых», часто звучит фраза: «получил по блату». Её понимают все, но мало кто задумывается, откуда взялось это странное слово — «блат».

Слово «блат» пришло в русский язык из еврейского идиш, где blat означало «лист бумаги» или «список». В портовом и рыночном языке, где сплелись десятки культур, оно стало обозначать список «своих» — тех, кто уже договорился, кому «отложить», «дать без очереди» или «принять без разговоров».

Уже в начале XX века «блатной» в криминальной среде означал не просто преступника, а того, кто входил в особый круг — имел связи, авторитет, своё место в иерархии.

Позднее в советскую эпоху слово получило более бытовое значение. В условиях дефицита и тотального контроля всё доставалось не тем, кто заслужил, а тем, у кого был «блат»: родня в снабжении, знакомый в "органах", соседка, работающая в магазине. «По блату» можно было купить мебель, записать ребёнка в хорошую школу, достать джинсы или даже попасть на концерт. Очень часто это был единственный способ получать дефицитные товары и услуги.

Интересно, что выражение сохранилось и после распада СССР, хотя дефицита больше нет. Оно стало символом несправедливого преимущества и одновременно — культурной иронией: «по блату» можно было когда-то получить даже редкие книги или путёвку в санаторий, а теперь — разве что скидку у знакомого бариста.

Так слово из уличного жаргона превратилось в один из самых узнаваемых маркеров советской эпохи и до сих пор живёт, напоминая о времени, когда связи значили больше, чем заслуги.

Страна, где нет официальной столицы

 Источник

Представьте страну, где есть парламент, правительство и посольства, но нет того, к чему мы привыкли — официальной столицы. Как такое возможно? Оказывается, это реальность и такая страна существует, прием в центре Европы!

Хотя город Берн выполняет функции федерального правительства и часто называют «федеральным городом», формально он не считается столицей Швейцарии. Такое решение связано с историей страны: Швейцария — союз кантонов, где каждый кантон обладает значительной автономией и создание официальной столицы могло бы нарушить этот баланс.

Берн аккуратно сочетает в себе некоторые функции столицы: здесь расположены парламент, правительство и дипломатические представительства. Но для швейцарцев это просто «федеральный город», а не столица в привычном понимании, как Париж или Лондон.

Берн не только административный центр, но и культурное сердце страны. Здесь расположены исторические здания, музеи, театры и университеты, а старый город включён в список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. Это делает федеральный город не только центром власти, но и живым символом истории и культуры Швейцарии.

Интересно, что швейцарцы часто шутят: у них есть «столица», но она неофициальная. Такая система помогает сохранять баланс между кантональной автономией и федеральной властью, предотвращая слишком сильное сосредоточение власти в одном месте. Каждый кантон чувствует себя важным и независимым, а граждане — равными.

Так Швейцария остаётся уникальным примером страны, где традиционные правила об официальной столице не работают, а система управления доказала свою эффективность на практике. Даже без «официальной столицы» страна успешно развивается, сохраняет стабильность и остаётся одной из самых гополучных и организованных стран мира.

Кто придумал папье-маше и почему оно так называется?

Источник

История папье-маше начинается задолго до того, как слово с французским акцентом стало звучать на уроках труда. Хотя термин «papier-mâché» в переводе означает «жёванная бумага» и появился во Франции в XVIII веке, сама идея создавать твёрдые формы из измельчённого или размягчённого волокна пришла в Европу с Востока.

Ещё в Китае, примерно в II–III веках нашей эры, умели прессовать влажную бумажную массу в маски, шлемы и декоративные предметы. Бумага тогда была дорогой, но мастера находили ей вторую жизнь, измельчая старые листы, смешивая их с клеевыми растворами и высушивая в формах.

В Персии и Индии техника тоже получила развитие — там из папье-маше делали шкатулки, подносы, игрушки, покрывая их лаком и росписью. Эти изделия были лёгкими, прочными и гораздо дешевле, чем изделия из дерева или металла. Европейцы познакомились с таким ремеслом через торговлю и колониальные связи, а французы, вдохновившись восточными образцами, начали активно использовать бумажную массу для мебели, рам и даже архитектурного декора.

Название закрепилось именно во Франции, потому что «papier-mâché» точно описывало процесс: бумага размачивалась, мялась до кашицы, а затем формовалась и сушилась. Иногда использовали не пульпу, а полосы бумаги, пропитанные клеем, наклеенные слоями на форму. Оба метода давали прочный, но лёгкий материал, который можно было расписывать и лакировать.

Так что, строго говоря, папье-маше не было «придумано» кем-то одним — это результат долгого путешествия технологии от древнего Китая через Восток в Европу. А французское имя оно получило просто потому, что именно французы сделали его модным и популярным, добавив к старой восточной идее изысканный европейский блеск.

 

Что такое эффект Пигмалиона?

 Источник

Представьте, что ваши слова могут буквально изменить чужую жизнь. Что если простая вера в человека способна сделать его умнее, увереннее или успешнее? Именно это и описывает эффект Пигмалиона.

Название эффект получил от древнегреческого мифа о скульпторе Пигмалионе, который создал идеальную статую женщины и влюбился в неё. Легенда гласит, что его вера и внимание оживили статую. В психологии этот термин используют, когда ожидания учителя, руководителя или родителя могут улучшить результаты ученика, сотрудника или ребёнка.

Самый известный эксперимент провели психологи Роберт Розенталь и Ленор Джейкобсон в 1960-х годах. После тестирования учителям сообщили, что некоторые ученики обладают «экстраординарным потенциалом к учебе» и скоро покажут значительный прогресс. Но на самом деле этих детей выбрали абсолютно случайным образом. Через несколько месяцев тестирования именно они показали существенный рост успеваемости. Учёные объяснили это тем, что учителя невольно уделяли этим детям больше внимания, чаще хвалили и давали сложные задания, тем самым реально стимулируя их развитие.

Эффект Пигмалиона работает и в других сферах: на работе, в спорте, в отношениях. Если человек чувствует, что в него верят и ожидают успеха, его уверенность растёт, а вместе с ней и реальные достижения.

Эффект Пигмалиона четко демонстрирует, что когнитивные и социальные ожидания могут формировать поведенческие и учебные результаты через механизм самореализующихся прогнозов. Это подтверждает важность психологической среды, мотивации и социального подкрепления для раскрытия потенциала человека.

Главный вывод прост: ваши ожидания имеют силу. Сильная вера и поддержка могут вдохновить других на успех, а скептицизм и недоверие — наоборот, ограничить потенциал.

Как раньше назывался Нью-Йорк?

 Источник

История Нью-Йорка хранит немало тайн и одна из самых любопытных связана с его названием. Сегодня этот мегаполис — символ свободы и возможностей; город, куда стремятся люди со всего мира. Но мало кто помнит, что раньше Нью-Йорк назывался совсем иначе.

Когда в начале XVII века на эти земли прибыли голландские колонисты, они основали здесь поселение и назвали его Новый Амстердам. Голландцы активно занимались торговлей (особенно мехами) и их маленький портовый городок на острове Манхэттен быстро стал важным торговым центром.

Однако в 1664 году всё изменилось. Англичане решили расширить свои владения в Северной Америке и без особого сопротивления захватили Новый Амстердам. В честь герцога Йоркского, брата английского короля Карла II, город был переименован в Нью-Йорк.

Так всего за несколько дней Новый Амстердам исчез с карт, а на его месте появился Нью-Йорк — название, которое носит город и по сей день. Интересно, что если бы история сложилась иначе и англичане не отобрали город у голландцев, возможно, сегодня мы говорили бы не о Нью-Йорке, а о «Новом Амстердаме» как столице мировых возможностей.

О блоге в журнале "Цифровая дидактика"

 Уважаемые коллеги!

Поздравляем вас с началом нового учебного года! 

Пусть 1 сентября станет стартом вдохновляющего, продуктивного и насыщенного яркими открытиями учебного пути. Пусть каждый день приносит радость педагогического труда и новые идеи.

Специально к началу учебного года мы рады представить вам новый выпуск электронного педагогического журнала «Цифровая дидактика», чтобы вооружить вас актуальными практиками, эффективными цифровыми решениями и свежими взглядами на современное образование.

 Вы можете скачать PDF-версию журнала по ссылке>>

 Познакомиться со всеми выпусками журнала можно перейдя по ссылке https://on-skills.ru/main_didaktica

В этом номере журнала "Цифровая дидактика" на   странице 101 есть упоминание о моём блоге. Редакция поместила сообщение в рубрике "Библиотека цифрового образовательного контента".

Праздник для всей страны

Почему Микеланджело не заплатили за роспись Сикстинской капеллы?

 Источник

Когда в 1508 году Микеланджело поднялся на леса Сикстинской капеллы, перед ним стояла задача грандиозная не только по масштабу, но и по технической сложности: расписать потолок длиной 40 метров с десятками фигур, соблюдая все тонкости фресковой техники. Скульптор по призванию, он считал живопись второстепенным делом, а заказ папы Юлия II — испытанием, а не почестью. Работа, занявшая почти четыре года, стала одной из величайших в истории искусства, но в конце истории мастеру так и не выплатили положенный гонорар.

Микеланджело, будучи уже прославленным скульптором и человеком страстным и упрямым, подходил к делу как к науке: штукатурку он наносил небольшими участками, тщательно высушивал каждый слой и только потом приступал к живописи. Такой метод был медленным, но обеспечивал высочайшее качество и долговечность.

Папа Юлий II, прозванный «воинствующим папой», был человеком энергичным, амбициозным и нетерпеливым. Он строил могучую Римскую империю искусства и ожидал, что его приказ — закон. Юлий постоянно подгонял Микеланджело, требуя ускорения работы. Художник многократно объяснял, что спешка может повредить фреску, ухудшить качество и повлечь за собой необратимые последствия, однако папа настаивал на скорости в ущерб качеству, чтобы успеть закончить капеллу к важной дате. Микеланджело пришлось согласиться, однако он сказал, что в таком случае не может гарантировать результат.

Когда фреска была завершена, небольшие участки штукатурки, не успевшие полностью высохнуть, начали отслаиваться. Микеланджело сообщил, что работа закончена и что он не несёт ответственности за последствия, отказываясь переделывать уже выполненные участки. Папа Юлий II был раздражён и отказался выплатить полную сумму гонорара.

Этот эпизод ярко показывает столкновение двух сильных характеров: нетерпеливого и властного папы, желавшего быстрого результата и скрупулёзного, принципиального мастера, для которого качество и техника были превыше всего. Несмотря на конфликт, Микеланджело оставил после себя шедевр, который до сих пор считается вершиной высочайшего искусства.

В 1513 году, после смерти Юлия II, новым папой стал Лев X из семьи Медичи. Он стремился завершить украшение Сикстинской капеллы и настойчиво просил Микеланджело продолжить роспись. Однако художник не хотел больше связываться с папами и сказал, что у него и так много заказов. Тогда Лев X предложил ему вознаграждение в десять раз превышающее сумму, обещанную Юлием II (около 30 000 дукатов), что в результате убедило Микеланджело вернуться к работе. В итоге Сикстинская капелла стала величайшим произведением искусства, символом эпохи Возрождения и выдающегося мастерства Микеланджело.

Что находится внутри жемчужины?

Источник

Жемчужина всегда кажется загадкой природы: идеально гладкий, сияющий шар, который рождается внутри устрицы. Многие представляют себе, что в её центре лежит песчинка, вокруг которой устрица обвивает слои перламутра. На самом деле всё обстоит гораздо интереснее.

Жемчужина формируется как защитная реакция моллюска. Любой раздражитель (песчинка, фрагмент ракушки, микроскопический кусочек органики или повреждённая ткань самой устрицы) запускает процесс обволакивания. Моллюск постепенно покрывает инородное тело слоями перламутра, изолируя его и обезвреживая. Так и появляется жемчужина: слой за слоем, гладкая и блестящая.

Но жемчужина также может сформироваться вокруг паразита. Если внутрь раковины попадает маленький червь, личинка или другой микроскопический организм, устрица воспринимает его как угрозу. Чтобы защититься, она начинает обволакивать паразита перламутром. Именно это объясняет, почему натуральные жемчужины настолько разнообразны: форма, размер и блеск зависят не только от типа раздражителя, но и от реакции конкретной устрицы и даже формы и природы раздражителя.

Современные культивированные жемчужины создают искусственно, помещая в устрицу небольшой шарик. Устрица обволакивает его перламутром, ускоряя процесс формирования ровного и красивого ядра. Но в промышленном жемчужном производстве, особенно в Японии, Китае и Франции, фермеры также используют паразитов, личинок ленточных червей (цестод), чтобы создать жемчуг неправильной формы. Это делается с целью получения уникальных и художественно ценных жемчужин, которые могут быть более востребованы на рынке, чем стандартные круглые жемчужины.

На одну жемчужину устрица может тратить от одного года до шести лет в пресной воде и в два раза больше в солёной. Поэтому внутри многих жемчужин в каком-то смысле действительно есть своя «душа». 

Как в Японии дети запоминают иероглифы?

 Источник

Япония — одна из немногих стран, где письменность до сих пор требует не только алфавитного чтения, но и огромного визуального словаря. Иероглифы — это не музейный артефакт, а живой инструмент повседневной коммуникации, без которого японский язык просто перестанет существовать в привычной форме.

Японская система письма сложилась на основе китайских иероглифов, пришедших на острова полторы тысячи лет назад. Сегодня её структура уникальна: три параллельных набора символов работают вместе. Две азбуки — хирагана и катакана — каждая по 46 знаков и огромный массив кандзи, насчитывающий десятки тысяч иероглифов. Однако в реальной жизни японцы ориентируются на официальные списки. Базовый, так называемый дзёё, включает 2136 знаков — именно столько обязан знать выпускник школы, чтобы читать газеты и пользоваться документами. Для понимания литературы или исторических текстов нужно в разы больше — около шести тысяч.

Уже в первый год школы ребёнок осваивает 80 иероглифов, а к выпуску из начальной школы — тысячу. В среднем и старшем звене темп ускоряется и к 18 годам школьник должен свободно владеть более чем двумя тысячами символов. Учебники и прописи тщательно разработаны: на каждой странице — крупный знак, порядок черт, примеры слов и упражнения. Главный метод — многократное письмо: ученики заполняют тетради, стирают ошибки и доводят написание до идеала.

Чтобы облегчить запоминание, используются и ассоциации. Так, иероглиф «отдыхать» 休 складывается из элементов «человек» и «дерево» — человек отдыхает под деревом. Для самых маленьких создают песенки и рифмовки, которые помогают закрепить и значение и форму. Но ни один из этих способов не заменяет ключевого правила: чем больше ребёнок читает и пишет, тем прочнее остаётся знание.

Почему же Япония не упрощает систему? Ответ кроется не только в традиции. Японский язык изобилует омонимами и произношение одного слова может скрывать десяток разных значений. Без кандзи «кодзё» останется загадкой: это завод, дружба или император? Иероглифы становятся неотъемлемой частью смысловой точности. Именно поэтому вместо сокращения их числа в 2010 году список обязательных кандзи даже расширили!

Получается, что японцы сознательно сохраняют сложность, но именно эта сложность и делает их культуру уникальной. Для ребёнка освоение иероглифов — это не только труд, но и приобщение к многовековой традиции, которая связывает прошлое, настоящее и будущее страны.

Правда ли, что за курение раньше сажали в тюрьму?

 Источник

Представьте себе: вы закуриваете сигарету и через несколько минут оказываетесь не просто нарушителем правил, а настоящим преступником, которому грозит тюрьма. Фантастика? На самом деле в истории были времена, когда курение считалось не просто вредной привычкой, а смертельным грехом и серьёзным преступлением.

Табак в Европу попал в XVI веке из Америки. И очень быстро привычка вдыхать дым стала массовой. Именно тогда некоторые правители решили, что новое увлечение опасно — не только для здоровья, но и для нравственности, религии и порядка в государстве.

Считается, что первым европейцем, попавшим в зависимость от никотина, был матрос флагманского корабля Колумба — Родриго де Херес. Курить его научили индейцы и дали с собой листья табака. Но дома его ждала тюрьма: католическая церковь решила, что «лишь дьявол может дать человеку силу испускать дым изо рта».

Самым суровым борцом с табаком стал турецкий султан Мурад IV. В XVII веке он ввёл жёсткий запрет: за курение людей могли бить палками, калечить и даже казнить. В России царь Михаил Фёдорович тоже не жаловал табак. В 1634 году был издан указ: пойманных с трубкой или самодельной «сигарой» ждала тюрьма, розги, а иногда и ссылка в Сибирь. Алексей Михайлович усилил наказание — вплоть до кнута и вырывания ноздрей. Церковь поддерживала такие меры, считая курение дьявольским делом.

Ситуация изменилась только при Петре I, который сам пристрастился к табаку в Европе и снял почти все запреты. В других странах путь был похожим: от жестоких наказаний до легализации и превращения курения в повседневную привычку, щедро наполняющую государственную казну через налоги и акцизы.

Поддерживал коммунизм и даже побывал в Советском Союзе

Теодор Герман Альберт Драйзер (27 августа 1871 — 28 декабря 1945) — американский писатель, журналист и общественный деятель. 

Яркий представитель американского течения натурализма и критического реализма. Творчество Драйзера оказало большое влияние на американскую культуру XX века.

Некоторые известные произведения: «Сестра Керри» (1900), цикл романов «Трилогия желания» («Финансист» (1912), «Титан» (1914), «Стоик» (1947)) и «Американская трагедия» (1925). 

Теодор Драйзер: 5 фактов об американце, которого в СССР любили больше, чем на родине ссылка

Откуда пришло и как попало в русский язык слово «форс-мажор»

 Источник

Слово force означает «сила», а majeure — «большая», «высшая». Буквально выражение force majeure переводится как «непреодолимая сила» или «высшая сила». В юридическом контексте так называют обстоятельства, которые невозможно предсказать и предотвратить, даже приложив все усилия.

Исторически этот термин закрепился в европейском праве ещё в Средние века. Тогда торговцы и судовладельцы часто сталкивались с ситуациями, когда выполнение обязательств оказывалось невозможным: корабль уносил шторм, урожай погибал из-за засухи, а дорогу перекрывала война. Чтобы не наказывать человека за то, что он не мог контролировать, юристы придумали формулу «force majeure». Она фиксировалась в договорах и снимала ответственность в случае «высшей силы».

К нам термин пришёл из международного права и активно использовался в XIX–XX веках в торговых и страховых документах. Со временем он вышел за пределы узкой юридической сферы и превратился в разговорное выражение. Сегодня «форс-мажор» мы применяем не только к землетрясениям и ураганам, но и к любым неожиданностям — от пробки на дороге до сломанного сломанного принтера.

Получается, что за привычным нам словом скрывается строгий юридический термин. А в переводе «форс-мажор» — это буквально «высшая сила», с которой человек не может спорить.

Случайная цитата о литературе автора "Великого Гэтсби"

Писатель пишет не потому, что ему хочется сказать что-нибудь, а потому, что у него есть что сказать Ф. ФИЦДЖЕРАЛЬД

Фрэнсис Скотт Ки Фицджеральд (англ. Francis Scott Key Fitzgerald) — американский писатель, крупнейший представитель «потерянного поколения» в литературе.

Школьный мессенджер MAX и электронный дневник: как общаться эффективно

 Источник

С 1 сентября 2025 года в ряде регионов России начнётся внедрение единой цифровой платформы MAX — это школьный мессенджер, интегрированный с электронным дневником. Его задача — собрать в одном месте все каналы общения между школой, родителями, учениками и учителями, чтобы сделать коммуникацию проще, прозрачнее и официальнее.

Первые регионы, которые получат доступ к MAX, — Москва, Санкт‑Петербург, Татарстан, Краснодарский край и Новосибирская область. Здесь сервис будет работать в пилотном режиме, а к 2027 году планируется подключить все школы страны.

Главная особенность MAX — его тесная интеграция с электронным дневником. Это значит, что родителям и ученикам не придётся переключаться между разными сервисами, искать нужные чаты или контакты учителей в сторонних мессенджерах. Всё, что связано с учёбой — от домашнего задания и оценок до объявлений об изменении расписания — будет приходить прямо в одном приложении.

MAX позволяет получать мгновенные уведомления о событиях: выдано новое домашнее задание, назначена контрольная, изменился урок в расписании или появилась важная информация от администрации школы. Также в мессенджере можно согласовать встречу с учителем, задать уточняющий вопрос по теме урока или обсудить организационные моменты — всё в официальном формате, без риска потерять сообщение среди сотен посторонних.

В перспективе платформа получит и расширенные функции: возможность просматривать материалы к урокам, отправлять выполненные задания прямо через чат, получать автоматические напоминания о сроках сдачи проектов и участвовать в тематических группах — например, для подготовки к олимпиадам или школьным мероприятиям.

Таким образом, MAX задуман не просто как замена привычных мессенджеров для школьных чатов, а как полноценный инструмент для цифрового сопровождения учебного процесса, где каждый участник — ученик, родитель или учитель — сможет оперативно получать и отправлять информацию, не тратя время на лишние поиски.

Автор знаменитого во всём мире романа "Алхимик"

 Источник

Пауло Коэльо (порт. Paulo Coelho) родился 24 августа 1947 года в Рио-де-Жанейро (Бразилия), в семье инженера Педру Коэльо и его жены Лижии. Первую тягу к перу мальчик почувствовал в школьные годы во время учёбы в иезуитской школе Св. Игнатия Лойолы. Однако, родители настояли на том, чтобы сын поступил на юридический факультет института, полагая, что эта специальность поможет ему стать материально обеспеченным и самодостаточным человеком.

Уступив пожеланиям родителей, юноша вскоре понимает, что эта стезя не его и бросает учёбу, начиная заниматься журналистикой. Конфликт с семьёй привёл к тому, что в 17 лет родители направили сына на принудительное лечение в психиатрическую клинику, в которой он прошёл два курса лечения, а потом сбежал и присоединился к движению любительского театра, являвшему собой в 1960-е годы одну из форм социального протеста.

Бунтарство приводит Пауло Коэльо к очередному курсу лечения в клинике, где официально ему поставили диагноз «шизофрения». Однако, выход из клиники и новые споры с семьёй привели родителей к пониманию того, что принудить сына к какой-либо работе, кроме той, что ему интересна, невозможно. Пауло отправляется в путешествие по странам Латинской Америки, посещает ряд стран в Северной Африке и Европе, начинает писать стихи для ряда бразильских исполнителей. Эта творческая деятельность приносит Коэльо первую известность.

Новым витком в жизни поэта становится увлечение мистикой, а также идеями анархизма, за которые он вместе с первой женой попадает в тюрьму. Но вскоре его отпускают, признав невменяемым после ознакомления с историей лечения Пауло в психиатрической клинике.

В 25 лет он во второй раз женился, однако, этот брак продлился недолго, так же, как и третий, в котором избранница писателя была на 19 лет моложе его. В начале 1980-х годов Пауло встретил женщину Кристину, ставшую его четвёртой женой, с которой он живёт по настоящее время. Именно она стала инициатором путешествия по Европе, во время которого Пауло встретил человека, ставшего его духовным наставником и позволившего переосмыслить жизненные ценности с позиции христианства. Пауло стал католиком, совершил паломничество в испанский город Сантьяго-де-Компостело Путём Святого Иакова. По словам самого Пауло Коэльо, именно этот путь и конечная его точка одухотворили его и направили на путь писателя.

В 1988 году вышла книга Пауло Коэльо, ставшая бестселлером, принесшая автору мировую известность и признание. Она называлась «Алхимик». Многие литераторы считают, что ни одно из написанных позднее интереснейших и признанных произведений Пауло Коэльо так и не смогло сравниться с «Алхимиком».

Одинокий романтик Александр Грин

Александр Степанович Грин (настоящая фамилия — Гриневский) — русский советский писатель, представитель неоромантизма, автор философско-психологических произведений с элементами символической фантастики. 

Родился 11 (23) августа 1880 года в Слободском, Вятская губерния, Российская империя. Умер 8 июля 1932 года в Старом Крыму, СССР. 

Некоторые факты из биографии:

• В период 1903–1917 годов неоднократно подвергался аресту и отбывал тюремный срок за «речи противоправительственного содержания» и распространение революционных идей. 
  
• В 1908 году начал публиковать сборники рассказов под творческим псевдонимом Грин. 
• Создатель вымышленной страны Гринландия, где происходит действие многих его произведений. 
  
• Среди известных работ: феерия «Алые паруса», романы «Бегущая по волнам», «Золотая цепь», «Блистающий мир». 
  
• При жизни творчество писателя называли «несерьёзным», его обвиняли в подражании западноевропейским авторам приключенческих романов, отказывались печатать или вовсе запрещали. Однако после смерти он всё же получил признание и славу «советского романтика». 
  

Александр Грин был дважды женат, и оба раза жены становились прообразами главных героинь его произведений. Несмотря на два брака, детей у Александра Грина не было, как и внуков. 

Александр Грин скончался от рака желудка. Последним неоконченным произведением писателя был роман «Недотрога» — роман о деликатных, ранимых и отзывчивых натурах, неспособных ко лжи, лицемерию и ханжеству, о людях, утверждающих добро на земле.