Что такое космический молоток и как он работает?

Источник

В обычной мастерской удар молотком — это простое действие. Но представьте себе то же самое в открытом космосе: вы заносите инструмент над головой, наносите удар, а сами при этом отлетаете в другую сторону! Невесомость не прощает резких движений и каждая мелочь может превратиться в угрозу. Именно поэтому для работы в космосе инженеры создали специальный космический молоток.

Космический молоток — это инженерное чудо, лишённое привычной нам отдачи. Его внутренняя структура устроена так, чтобы компенсировать импульс, возникающий при ударе. Внутри массивного бойка находится свободно перемещающаяся дробь или металлические шарики. Когда молоток ударяет по поверхности, эти шарики движутся в противоположную сторону и гасят возникающую отдачу. В результате инструмент остаётся практически неподвижным в руке, а космонавт не рискует отлететь от обшивки корабля.

Этот эффект делает молоток не только удобным, но и безопасным. Ведь в космосе даже незначительное движение может обернуться серьёзной проблемой — от потери равновесия до столкновения с конструкцией. Благодаря молотку с «встроенным противовесом», космонавты могут уверенно выполнять сборку, демонтаж или аварийный ремонт прямо в открытом космосе, не беспокоясь о гравитационных последствиях.

Любопытно, что подобная технология давно используется и на Земле - в промышленности и автосервисах. Но именно в космосе она раскрывает свой потенциал в полной мере. 

Откуда пошло выражение «в семье не без урода»?

 Источник

Как появилась эта знакомая фраза и почему она когда-то вовсе не была обидной?

Выражение «в семье не без урода» стало привычным способом сказать, что даже среди своих бывают люди с дефектами — внешними или внутренними. Сейчас «урод» - бранное слово, но историки и филологи утверждают, что когда-то слово «урод» имело совсем другое значение, нейтральное или вовсе положительное.

«Урод» имеет церковнославянские корни и происходит от глагола «уродиться» — то есть «родиться». В старину говорили: пока у семьи не уродится ребёнок, семья как будто не считалась полной.

В словарях старых времён, например у Владимира Даля, «урод» фиксируется как приплод, урожай, родившийся — не обязательно калека или некрасивый, просто тот, кто появился на свет.

Выражение «В хлебе не без ухвостья, а в семье не без урода» — более древняя, развёрнутая версия этой пословицы. «Ухвостье» — это примесь, соринки в хлебе. То есть: даже в самых хороших обстоятельствах найдётся доля «неидеального».

Со временем значение слова «урод» в разговорной речи стало всё более негативным: утратился первоначальный смысл «потомок», «приплод», «принадлежащий роду». «Урод» стали связывать с чем-то нелепым,

Что такое «Танталовы муки»?

 Источник

Вы когда-нибудь чувствовали, что желаемое находится прямо перед вами, но каждый раз ускользает в последний момент? Древний миф про Тантала описывает наказание, имя которому стало нарицательным.

Танталовы муки — выражение, которое используют до сих пор, когда говорят о мучительном желании чего-то недостижимого. В древнегреческой мифологии Тантал был сыном Зевса, царём, которому боги даровали невероятные богатства и власть. Но его жадность и дерзость разозлили богов. В наказание Тантала обрекли на вечные страдания: стоять в воде до подбородка, а над головой висели ветви с сочными плодами. Когда он тянулся за водой — она отступала, когда за плодами — они поднимались выше. Таким образом ни жажду, ни голод ему никогда не удавалось утолить.

Фраза «Танталовы муки» появилась в языке как метафора вечного желания, которое невозможно удовлетворить. Сегодня её используют, когда говорят о недостижимых мечтах, невозможности добиться цели или о чем-то, что кажется так близко, но постоянно ускользает.

Психология находит в этом мифе неожиданный урок: иногда наше страстное желание чего-то может превращаться в мучение, если мы слишком сильно зациклены на результате. А иногда стоит просто отпустить и увидеть возможности вокруг.

Так что, когда в следующий раз будете страдать от чего-то недосягаемого, вспомните Тантала — мифического царя, ставшего символом вечного желания и подумайте: может быть, некоторые вещи лучше ценить на расстоянии?

Антиох Кантемир: первый русский сатирик, которого не печатали

 Сын молдавского господаря, русский поэт-новатор, враг церковных мракобесов и... дипломат, умерший вдали от Родины. Забытый пионер русской литературы.

До Пушкина и Ломоносова, в эпоху петровских париков и дворцовых интриг, зазвучал острый, обличительный голос. Антиох Дмитриевич Кантемир (1708-1744) – первый крупный русский сатирик, просветитель, дипломат. Его жизнь – путь таланта, опередившего время и заплатившего за смелость изгнанием и забвением при жизни.

• Княжеское происхождение: Родился в Константинополе в семье молдавского господаря (правителя) Дмитрия Кантемира, союзника Петра I. После поражения в Прутском походе (1711) семья переехала в Россию, получила княжеский титул и земли.
• "Птенец гнезда Петрова": Получил блестящее домашнее образование, впитал идеи петровских реформ. Изучал науки, языки (владел латынью, греческим, итальянским, французским), литературу, историю, философию. Петр I благоволил его отцу, что открывало юному Антиоху двери.
• Ранний дебют: Уже в 17-18 лет пишет любовную лирику, философские размышления ("Симфония на псалтирь"), переводит. Но его истинное призвание – сатира.

Путь в творчестве: Сатира как оружие и крест

Читать полностью

Малоизвестное и Интересное:

• "Отец" русских слов: Кантемир ввел в русский язык множество новых слов и понятий, необходимых для выражения философских и научных идей: "идея", "начало" (принцип), "природа", "наблюдение", "депутат", "материя", "количество". Он боролся за развитие русского литературного языка.
• Ученый-любитель: Интересовался астрономией, физикой. Составил первую в России рабочую таблицу логических категорий ("Симфония").
• Трагически ранний уход: Умер в Париже в 1744 году от тяжелой болезни всего в 35 лет. Похоронен в московском Никольском греческом монастыре (могила не сохранилась). Россия потеряла одного из самых просвещенных умов эпохи.

Топ-5 творений Кантемира (ключевое наследие):

== Сатира I "На хулящих учение" (К уму своему): Манифест Просвещения. Бессмертные строки: "Ум неисправленный, что точило не точеное..." Борьба с невежеством – главная тема.
-- Сатира II "На зависть и гордость дворян злонравных": Острая критика паразитизма, чванства и глупости "благородного" сословия.
-- Сатира VII "О воспитании" (О истинном блаженстве): Важность разумного, нравственного воспитания для блага общества.
-- Перевод "Персидских писем" Монтескьё: Знакомил русских читателей с идеями французского Просвещения и жанром философского романа.
-- "Письма о природе и человеке": Философские размышления в духе рационализма (написаны по-французски).

Откуда взялось слово «престиж» и как оно поменяло смысл?

Источник

Когда вы слышите слово «престиж», скорее всего, думаете о высоком статусе, уважении или репутации. Но первоначально это слово означало совсем другое, а его путь от «обмана» до «уважения» получился удивительно витиеватым.

Слово prestige пришло из латинского praestigium, что означало «иллюзия», «обман» или «трюк». И действительно, praestigium восходит к латинским корням, связанным с глаголами вроде praestringere («ослеплять», «запутывать») — то есть речь шла скорее не о честных достижениях, а о фокусах, обмане и магических приёмах. Поэтому praestigium можно перевести как «зрение, обманчиво извращающее реальность». Затем слово prestigiosus (тот, кто делает трюки, обманывает) было перенесено во французский язык, где prestige означало магический, зрелищный обман или фокус. И только к XIX веку, особенно в политических и публицистических текстах, prestige начало обретать более мягкий смысл — репутации, влияния, славы.

Переломный момент произошёл примерно в эпоху Наполеона: авторы того времени использовали prestige в контексте «репутационной силы» — например, когда говорили, что общественное мнение или символическая власть (престиж) Наполеона были важнее реальной политической власти. Именно тогда слово prestige начало «переплавляться» из понятия «иллюзия» в понятие «влияние, уважение, статус».

В русский язык слово «престиж» пришло уже в новом, «переплавленном» значении — социального статуса, репутации, высокого уровня. Оно закрепилось в XX веке как позитивная характеристика — «престижная школа», «престижная профессия», «престижный район». И мало кто сегодня вспоминает о первоначальном значении слова, связанном с иллюзиями и обманом.

Конкурс "Мой блог -- моё право"

Победа ученицы в конкурсе видеороликов

Анна-Мария Пармузина учится в 6 классе. Летом вместе с ребятами из художественной школы она побывала в Санкт-Петербурге. О своих впечатлениях Аня рассказала в видеоролике. Этот ролик мы отправили на конкурс в Казань, и вот получили результат.

Какое озеро - самое большое на Земле?

 Источник

На этот вопрос можно ответить по-разному, в зависимости от того, что считать «озером» и как измерять его размеры!

Например, Каспийское море — самое большое озеро по площади. Ведь несмотря на "море" в названии, оно не соединено с океаном и является замкнутым водоёмом. Его площадь составляет около 371 000 км², а максимальная глубина — 1025 метров. Это крупнейший на планете замкнутый водоём, не имеющий сообщения с другими морями и океанами. Воды омывают территории пяти государств: России, Азербайджана, Казахстана, Туркменистана и Ирана. В Каспий впадают 130 рек, включая Волгу, Урал и Куру.

Озеро Байкал — самое глубокое озеро на Земле. Его максимальная глубина составляет 1642 метра. Байкал расположен в Сибири и является старейшим озером планеты, возраст которого оценивается в 25–35 миллионов лет. Он содержит около 20% мирового запаса пресной воды и является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО.

Верхнее озеро — самое большое пресноводное озеро по площади. Оно расположено на границе США и Канады и является частью системы Великих озёр. Его площадь составляет 82 414 км², а максимальная глубина — 406 метров. Верхнее озеро является частью крупнейшей пресноводной системы планеты, в которой сосредоточено около 21% мировых запасов пресной воды.

Таким образом, самое большое озеро на Земле по площади — это Каспийское море. Однако, если учитывать глубину, то рекорд принадлежит озеру Байкал. Каждое из этих озёр уникально и играет важную роль в экосистемах своих регионов.

Какой запах считается самым привлекательным для человека?

Источник

Запахи окружают нас повсюду и многие из них способны вызывать у нас приятные ассоциации или даже влиять на наше настроение и поведение. Но какой же запах считается самым привлекательным?

Исследования показывают, что восприятие запахов — это не только личное предпочтение, но и культурный и биологический феномен. Например, запах ванили признан одним из самых приятных и универсальных ароматов. Это подтверждают исследования, проведённые в разных уголках мира - от Таити до Нью-Йорка. Ваниль ассоциируется с уютом, теплом и комфортом, что делает её привлекательной для большинства людей.

Однако привлекательность запахов может зависеть от пола и индивидуальных предпочтений. Женщины часто считают запахи ванили, розы и ландыша особенно привлекательными, в то время как мужчины положительно реагируют на лаванду, амбру и аромат корицы.

Цитрусовые ароматы, такие как апельсин и мандарин, также считаются привлекательными, особенно для мужчин. Эти запахи ассоциируются с энергией, свежестью и флиртом.

Таким образом, можно сказать, что ваниль является самым универсально привлекательным запахом для человека, но индивидуальные предпочтения могут варьироваться в зависимости от пола и личных ассоциаций.

Кто придумал пазлы?

Источник

Пазлы — это увлекательные головоломки, которые мы все знаем и любим. Но знаете ли вы, что их придумали вовсе не как развлечение, а как обучающий материал?

Первая версия пазлов появилась в далёком 1760 году благодаря лондонскому картографу и гравёру Джону Спилсбери. Он вырезал карту мира из деревянной доски и разрезал её по границам стран. Задача учеников заключалась в том, чтобы собрать карту, правильно расположив все кусочки. Так родились первые пазлы, и были они — географическими!

Спилсбери назвал их "разрезными картами" (dissected maps), и они быстро стали популярны в образовательных учреждениях. Дети таким образом лучше усваивали географию, а педагоги нашли в пазлах прекрасное учебное пособие. Со временем пазлы перестали быть лишь обучающим средством. В XIX веке их начали делать из картона, а изображения на них стали более разнообразными — от картин природы до репродукций известных произведений искусства. В XX веке пазлы стали любимым досугом для всех возрастов, а их производство вышло на массовый уровень.

Сегодня пазлы бывают деревянными, трехмерными и картонными, с тысячами мелких деталей или с крупными элементами для малышей, а благодаря современным технологиям можно собирать даже цифровые пазлы на компьютере или планшете.

Так что в следующий раз, когда будете собирать картинку из сотен маленьких кусочков, вспомните Джона Спилсбери — именно он придумал первый пазл, чтобы учить детей географии. И кто бы мог подумать, что это простое изобретение станет таким популярным хобби для миллионов людей по всему миру! 

Автор романов о Кожаном Чулке Бампо

 Джеймс Фенимор Купер (15 сентября 1789 года, Берлингтон, США — 14 сентября 1851 года, Куперстаун, США) — американский романист и сатирик, классик приключенческой литературы, один из основоположников жанра вестерн.

Наиболее известная серия романов — «Пенталогия о Кожаном чулке». В неё входят пять романов, объединённых образом охотника Натти Бампо, известного также как Кожаный Чулок:

«Пионеры» (1823);

«Последний из могикан» (1826);

«Прерия» (1827);

«Следопыт» (1840);

«Зверобой» (1841).

В романах Купер отобразил войны пришельцев-европейцев между собой, в которые они вовлекали американских индейцев, заставляя племена сражаться друг против друга.

"Рассказы о любви": премьера в Астраханском драматическом театре

Вчера были в Астраханском драматическом театре на премьере спектакля "Рассказы о любви"

Литературной основой спектакля стали рассказы Василия Шукшина «Раскас», «Степкина любовь», «Беспалый», «Сапожки», «Осенью». Перед зрителями развернутся пять историй людей советской эпохи, полных ярких человеческих эмоций и переживаний.

Очень понравилось. Возвращение к традиционным постановкам, когда актёры играют обычных людей со всеми их страстями и переживаниями. И у них это получается хорошо, по Станиславскому; веришь тому, что происходит на сцене.

Пожалуй, Шукшин для меня раскрылся по-новому. Стоит перечитать его рассказы.

"Времена не выбирают, // В них живут и умирают"

Александр Семёнович Кушнер — русский советский и российский поэт, эссеист. Родился 14 сентября 1936 года в Ленинграде.

Творчество Кушнера следует принципам, заложенным акмеистами и близкими по поэтике авторами (от И. Анненского до Бориса Пастернака): описание предметного мира, быта и одновременно включённость в мировую культуру (цитатность). 

Некоторые награды и премии: Государственная премия Российской Федерации (1995), Пушкинская премия в области поэзии (2001). 

Автор около 50 книг стихов (в том числе для детей) и ряда эссе и статей о классической и современной русской поэзии, собранных в семи книгах.

ВРЕМЕНА НЕ ВЫБИРАЮТ...
Кушнер Александр
Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять.

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; я в пять лет
Должен был от скарлатины
Умереть, живи в невинный
Век, в котором горя нет.

Ты себя в счастливцы прочишь,
А при Грозном жить не хочешь?
Не мечтаешь о чуме
Флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе,

А не в трюме, в полутьме?

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время - это испытанье.
Не завидуй никому.

Крепко тесное объятье.
Время - кожа, а не платье.
Глубока его печать.
Словно с пальцев отпечатки,
С нас - его черты и складки,
Приглядевшись, можно взять.

«Времена не выбирают…» — одно из самых известных стихотворений Александра Кушнера. 

В нём утверждается мысль, что человеку не стоит ждать лучших времён, нужно жить здесь и сейчас, ценить то, что дано. Популярность произведения среди россиян также обусловлена песней, сочинённой семейным дуэтом — Сергеем и Татьяной Никитиными.

Предвосхитил создание виртуальной реальности, искусственного интеллекта ("Сумма технологий")

 Станислав Герман Лем (12 сентября 1921, Львов, Львовское воеводство, Польша — 27 марта 2006, Краков, Польша) — польский философ, футуролог и писатель (фантаст, эссеист, сатирик, критик).

Первый литературный успех пришёл к Лему в 1951 году после публикации романа «Астронавты». Он писал о трудностях общения человечества с внеземными цивилизациями, о технологическом будущем планеты.

Автор философского труда «Сумма технологии», в котором предвосхитил создание виртуальной реальности, искусственного интеллекта, развил идеи автоэволюции человека, сотворения искусственных миров и другие.

Некоторые другие произведения Лема:

• «Магелланово облако» (1953–1954) — роман о межгалактическом полёте в рамках панорамы утопического коммунистического общества;
• «Эдем» (1958);
• «Солярис» (1961; экранизация А. А. Тарковского, 1972);
• «Непобедимый» (1963–1964) — где представлены различные варианты попытки контакта с иными формами жизни и разума.

 Книги Лема переведены на более чем 50 языков, продано более 40 млн экземпляров.

Станислав Лем был удостоен высоких государственных наград Польши, в том числе — золотой крест Заслуги, Орден Белого орла, командорский и офицерский кресты Ордена Возрождения Польши, государственная премия ПНР I степени за литературное творчество. 

Сколько людей нужно для создания самолёта?

 Источник

Когда вы садитесь в самолёт, за его производством стоят тысячи часов работы множества специалистов по всему миру. Но сколько людей реально задействовано для того, чтобы создать один самолет?

По данным Boeing, на сборку одного 737 MAX, одного из наиболее популярных среднеразмерных лайнеров, напрямую задействовано свыше 14 000 работников! Именно этот завод специализируется на сборке и здесь работают три смены, обслуживающие три производственные линии.

Тот же Airbus только в Канаде задействует 3 500 человек на производстве A220, а глобальная цепочка включает сотни организаций по всему миру.

Другие компании указывают числа от 4000 до 6000 работников для изготовления пассажирского авиалайнера.

Но ещё больше людей участвуют в создании самолёта, если учитывать цепочку поставок: сотни субподрядчиков со всего мира изготавливают фюзеляжи, крылья, системы, двигатели и другие компоненты — и каждый из них требует своей команды специалистов.

Боевая фантастика из 1941-го: сухопутная торпеда писателя Казанцева

 Источник

2 сентября отмечался день рождения советского писателя-фантаста Александра Петровича Казанцева.

Александр Казанцев - человек, который придумал привычные теперь всем нам слова «инопланетянин» и «вертолёт». Но мало кто знает, что классик советской фантастики, автор «Пылающего острова» и «Дара Каиссы», был талантливым инженером.

В начале осени первого, самого трудного года Великой Отечественной войны, когда немецкие танки шли на Москву прямым ходом, и казалось, что спасти столицу СССР может только чудо, он предложил невероятную по тем временам техническую идею, под исполнение которой сразу же создали специальный завод.

Для уличных боёв в Москве

Даже сегодня идея применения для военных целей боевых роботов во всём мире считается новой и перспективной. А в 1941-м предложение военного инженера 3 ранга Александра Казанцева наладить выпуск для фронта дистанционно управляемых торпед-танкеток могли посчитать совсем уж ненаучной фантастикой. Но к замыслу прилагались расчёты, чертежи и заключение руководителя Особого конструкторского бюро Всесоюзного электротехнического института профессора Андроника Иосифьяна. Выдающийся советский учёный-электромеханик свидетельствовал: такое оружие способно подрывать вражеские танки, доты и дзоты, а также успешно применяться в уличных боях.

Читать дальше

В российские школы вернулся проект «Мелодии вместо звонков»

 Источник

Министерство просвещения Российской Федерации с сентября 2025 года продолжает масштабный проект «Мелодии вместо звонков», который охватит все школы страны и разнообразит школьную атмосферу: вместо стандартных звонков будут звучать популярные мелодии и произведения современных российских авторов.

Так, в сентябре ребята услышат песни «Первоклашки» (слова Станислава Минакова, музыка Ольги Ольховой), «Солнечный свет» (слова и музыка Алены Максимовой), «Моя столица» (слова Станислава Минакова, Ивана Орехова, музыка Ивана Орехова), «Шаг вперед» (слова и музыка Наталии Осошник), «Азбука» (слова Александра Церпяты, Наталии Осошник, музыка Александра Церпяты).

Мелодии звонков в течение всего 2025/26 учебного года будут меняться ежемесячно. Они будут посвящены определенным праздничным событиям, которые смогут стать поводом для обсуждения на уроках и в рамках внеурочной деятельности.

Проект «Музыка вместо звонков» реализуется совместно с Центром всестороннего развития детей «Прогресс» и направлен на воспитание гармонично развитой личности, а также на приобщение школьников к богатству музыкальной культуры. Благодаря знакомству с яркими образцами современного музыкального искусства у ребят расширятся знания о культуре, истории и традициях российского народа. Кроме того, проект способствует эстетическому развитию и музыкальному воспитанию современных школьников.

Мелодии для звонков предоставят тематические партнеры, среди которых проект «Главные детские песни», победители Всероссийского фестиваля «Современная музыкальная карта России», известные исполнители и музыканты современной российской эстрады, победители Всероссийского конкурса инструментального и изобразительного творчества «Мелодии вместо звонков».

Один из наиболее известных русских писателей и мыслителей

Сегодня день рождения Льва Николаевича Толстого  (1828-1910), 

русского писателя и философа, классика мировой литературы

Советские мультфильмы по мотивам сказок

 Источник

На студии «Союзмультфильм» сняли первый полнометражный мультфильм по сказке в 1947 году. Режиссер Иван Иванов-Вано создал ленту «Конек-горбунок» по произведению Петра Ершова . В 1975 году он снял еще одну версию этой сказки и добавил в нее эпизод, которого не было в первом варианте: историю о том, как Иван добывал перстень царевны с морского дна.

Всего «Союзмультфильм» выпустил около 20 рисованных полнометражек по сказкам российских и зарубежных авторов. Эти мультфильмы были популярны не только в СССР, но и за границей. Например, сказку «Снежная королева» показывали в США перед Новым годом. А знаменитый японский режиссер Хаяо Миядзаки рассказывал, что именно этот мультфильм вдохновил его на работу в анимации.

Смотрим любимые мультфильмы по мотивам произведений по ссылке

Как будут оценивать поведение в школе?

Источник 

С 1 сентября 2025 года в школах семи регионов начали тестировать систему оценки поведения учеников. Пилотные проекты запустили:

● в Новгородской, Ярославской, Тульской, Ленинградской областях;
● Луганской Народной Республике;
● Чеченской Республике;
● Республике Мордовии.
Каждая из 84 школ — участниц эксперимента выбирает одну из трех моделей оценки:
● двухуровневая — «зачет» или «незачет»;
● трехуровневая: образцовое, удовлетворительное, неудовлетворительное;
● пятиуровневая: от «отлично» до «совсем неудовлетворительно».
Поведение учеников будет оценивать классный руководитель. Он будет также учитывать мнение других педагогов и администрации школы.
Ключевые критерии:
● дисциплинированность;
● уважительное общение со сверстниками и учителями;
● социальная активность.
Важно:
● в эксперименте участвуют только ученики 1–8-х классов;
● оценку за поведение не будут ставить в аттестат;
● если эксперимент признают успешным, система может распространиться на все школы страны.

О Петре и Февронии Муромских

 Источник

Уже несколько лет 8 июля во всех городах России празднуют День семьи, любви и верности. Дата торжества выбрана неслучайно и совпадает с памятным днем святых Петра и Февронии Муромских. Житие православных супругов — образец христианского брака и символ идеальных семейных отношений

«Повесть о Петре и Февронии Муромских»  в XVI веке написал монах Ермолай-Еразм (Ермолай Прегрешный), и произведение сразу стало любимым чтением грамотного народа, распространялось в огромном количестве списков, передавалось из уст в уста. Так в древнерусской литературе впервые проявился жанр любовного романа со смешением языческих и православных сюжетов. Полный текст повести известен только узким с

пециалистам, а ушедшую в мир историю о невероятной любви помнят и пересказывают до сих пор.

Однажды князя Петра поразила страшная проказа. Все попытки излечить больного оказались тщетны: никто не мог справиться с недугом. Когда князь отчаялся и смирился, ему приснился вещий сон: привиделось Петру, что живет на свете девушка по имени Феврония, способная исцелить его.

В отличие от Петра, приходившегося сыном муромскому князю Юрию, Феврония была из простой крестьянской семьи. Она жила вместе с отцом-пчеловодом в рязанской деревне Ласково. С малых лет изучала свойства растений и обладала даром целительства, умела приручить даже диких зверей, и они слушались ее. Девушка удивительной красоты и доброты пришлась по сердцу юному князю, и он дал слово после выздоровления пойти с ней под венец. Феврония вернула князю здоровье. Но он, испугавшись неравного брака, не сдержал своего обещания 

жениться. Вскоре болезнь вернулась и с новой силой обрушилась на Петра.

Когда гонцы во второй раз явились к Февронии, она не отказала в помощи и вновь исцелила юного князя. Раскаявшись, Петр женился на избавительнице и был с ней счастлив до конца дней. Как гласят предания, супруги всю жизнь чтили друг друга, жили без обмана, в мире и согласии.

После смерти старшего брата Петр вступил на княжеский престол. Бояре поддерживали и уважали знатного правителя, но не могли смириться с тем, что рядом с ним на престоле девушка из низшего сословия. Умной и красивой Февронии не давала покоя зависть боярских жен. Они пытались оклеветать ее и подговаривали мужей сжить ее со свету. В один прекрасный день князю поставили условие: он должен был выбрать между властью и любимой женой. Петр отрекся от престола и вместе с супругой уехал из Мурома.

Нелегка была жизнь в изгнании, но мудрая княгиня не теряла духа, всегда находила выход из трудного положения и поддерживала удрученного супруга. Петр не переставал нежно относиться к Февронии и ни разу не упрекнул ее в том, что она — причина их тягот.

Одиннадцатиклассники напишут итоговое сочинение для допуска к аттестации 3 декабря

Ученики 11-х классов будут писать итоговое сочинение, которое является допуском к государственной итоговой аттестации, 3 декабря 2025 года. Дополнительными днями назначены 

4 февраля и 8 апреля 2026 года, сообщили в пресс-службе Рособрнадзора.

«В соответствии с порядком проведения государственной итоговой аттестации по образовательным программам среднего общего образования, итоговое сочинение проводится в первую среду декабря, первую среду февраля и вторую среду апреля. В текущем учебном году эти дни приходятся на 3 декабря, 4 февраля и 8 апреля», — говорится в сообщении ведомства.

Отмечается, что в дополнительные дни итоговое сочинение будут писать школьники, получившие «незачет» в основной день, а также удаленные за нарушение требований порядка проведения государственной итоговой аттестации, не явившиеся на итоговое сочинение (изложение) или не завершившие его написание ранее по уважительным причинам, подтвержденным документально.

Источник:

https://объясняем.рф/articles/news/odinnadtsatiklassniki-napishut-itogovoe-sochinenie-dlya-dopuska-k-attestatsii-3-dekabrya/?utm_campaign=news_september_2025_edition_1&utm_medium=email&utm_source=Sendsay 

100 фильмов для школьников онлайн

100 фильмов для школьников рекомендованы для просмотра Министерством просвещения РФ. Выбирайте тему и класс и знакомьтесь с классикой отечественного кино. Каждая картина сопровождается лекцией — в ней актеры, режиссеры и кинокритики рассказывают о создании фильма  ссылка

Школьные годы русских писателей и поэтов

 В начале учебного года хотим рассказать, какими учениками были известные писатели и поэты.

Николай Васильевич Гоголь не мог похвастаться особыми успехами в учёбе. Комнатный надзиратель Перион говорил, что он был ленивым ребёнком, но прекрасно себя вёл и «смирнее его не было». Гоголь очень любил рисование и литературу, писал стихи, издавал свой рукописный журнал «Звезда», а ещё активно участвовал в школьных театральных постановках. Другие предметы, особенно иностранные языки, давались ему тяжело. Товарищ Гоголя по гимназии Василий Любич-Романовский писал, что другие дети не принимали будущего литератора: «Во всём находили у него недостатки и отрицали в нём всякое дарование».

Антон Павлович Чехов. В Таганрогской гимназии Чехова не хвалили. Преподаватель Закона Божьего Фёдор Покровский говорил его маме: «Из ваших детей не выйдет ровно ничего. Разве только из одного старшего Александра». При этом педагога Чехов любил и поддерживал с ним отношения до самой смерти учителя. Другой преподаватель, Павел Вуков, уже после смерти классика вспоминал: «Девять лет глаза мозолил», — и жаловался, что гимназист постоянно подрывал дисциплину: веселил одноклассников и устраивал разные затеи. В старших классах успеваемость Чехова улучшилась: он готовился поступать в Московский медицинский университет. Экзаменационное сочинение Антона Павловича отметили за «литературные достоинства» и даже присудили 25 рублей стипендии как одному из лучших учеников.

Анна Андреевна Ахматова. «Училась я в Царскосельской женской гимназии. Сначала плохо, потом гораздо лучше, но всегда неохотно», — писала поэтесса о своих школьных годах и добавляла: «Я была самая заурядная, тихая, обыкновенная гимназистка». Она с детства любила поэзию, но одноклассницы не разделяли и не понимали этого увлечения. Зато его понимал будущий муж Ахматовой — Николай Гумилёв, с которым она встретилась как раз в Царском Селе.

Марина Ивановна Цветаева училась хорошо, но «вела себя так, что педагоги старались от неё избавиться, спешили перевести в другое учебное заведение», — писала о поэтессе школьная подруга Софья Леперовская. И правда, Марина сменила несколько школ. Цветаева приносила в школу запрещённую литературу: книги Чернышевского, Белинского, Герцена. Руководство боялось её влияния на одноклассниц. Однажды юную Цветаеву вызвали к директору и попросили одуматься. В ответ она заявила: «Горбатого могила исправит! Не пытайтесь меня уговорить. Не боюсь ваших предупреждений и никаких угроз. Вы хотите меня исключить — исключайте. Пойду в другую гимназию — ничего не потеряю. Уже привыкла кочевать. Это даже интересно».

Владимир Владимирович Маяковский сначала учился успешно. Особенно легко ему давалось рисование. Сестра Людмила говорила, что в семье никто не сомневался: «Володя будет художником». В автобиографической книге «Я сам» Маяковский писал о начале своей учёбы: «Иду первым. Весь в пятёрках». Однако вскоре многое изменилось. В разгар революции 1905 года будущий поэт отмечал: «Не до учения. Пошли двойки. Перешёл в четвёртый только потому, что мне расшибли голову камнем, на переэкзаменовках пожалели». Вскоре будущего поэта отчислили: семья не могла платить за учёбу, да и сам Маяковский этого не очень хотел. Он вступил в социал-демократический кружок и стал участвовать в мятежах. Его несколько раз арестовывали, и в тюрьмах он занимался самообразованием — читал Байрона, Шекспира, Толстого и пробовал сочинять сам.

Как видим, не все классики отличались прилежностью или хорошим поведением, однако стали выдающимися людьми. Возможно, и среди ваших нынешних учеников подрастают настоящие таланты, которые прославят нашу страну.

Источник: «Культура.РФ»

Александр Куприн: «Мне нельзя без России»

 Источник

В этот день 155 лет назад, 7 сентября 1870 года, родился Александр Куприн, ни на кого не похожий русский писатель, великий мастер прозы ХХ века.

Куприн положительно отнёсся к новости об отречении Николая II и обрадовался Февральской революции, потому как его отношение к монархическому режиму всегда было негативным. Некоторое время Куприн сотрудничал с большевиками, однажды даже предложил Ленину идею издания крестьянской газеты «Земля».

Однако вскоре отношение Куприна к событиям, происходящим уже в новой России, стало меняться. Его одолевали противоречивые чувства по поводу жестокости методов советской власти и их целесообразности. Эти размышления отразились в литературных и публицистических произведениях «Царский писарь», «Гусеница», «Гатчинский призрак».

В 1919 году писатель перешёл на сторону Белого движения и вместе с отступающими уехал сначала в Финляндию, потом во Францию, где прожил до 1937 года.

В эмиграции Куприн очень тосковал по родине, чувствовал себя чужим и одиноким, несмотря на то что был окружён заботой и вниманием семьи. Тяжёлая болезнь писателя (рак) ещё больше провоцировала тоскливые ностальгические мысли. О желании писателя вернуться в Москву стало известно в Кремле, и по приглашению советского правительства Куприн выехал на Родину, а через год умер.

Особенности творчества

• Александр Иванович Куприн следовал лучшим традициям русского реализма (один из идеалов Куприна — Лев Николаевич Толстой), был наблюдательным и любознательным от природы, понимал жизнь и быт представителей разных профессий и социальных сословий. О Куприне можно смело сказать стихами Пастернака: «Во всём мне хочется дойти до самой сути…» Детальные описания жизни, быта, окружающей среды, нравов, тонкий психологизм, чёткие линии сюжета — всё это характерные признаки поэтики Куприна.
• Вслед за классиками русской литературы Куприн продолжил раскрывать тему «маленького человека» XX века, обнажил проблемы русской армии и по-новому взглянул на красоту человеческой души и природы.

Его очерки и рассказы правдивы, просты и понятны читателю. Мотив сочувствия к «униженным и оскорблённым» один из самых ярких в творчестве писателя. Склонный к рефлексии, самоанализу и эмпатии, Куприн отражал в своих произведениях важные грани человеческой души и призывал людей найти точку нравственной и духовной опоры.

Интересные факты

• Куприн обладал феноменальным обонянием.
• Когда началась Первая мировая война, Куприн организовал в собственном доме военный госпиталь.
• Куприн был свидетелем Севастопольского восстания 1905 года и помог спастись десяти мятежным матросам.
• В гатчинском доме у Куприна обитало восемь сенбернаров. Одного из них, по кличке Сапсан, писатель любил особенно: однажды пёс спас маленькую дочь писателя Ксению от бешеной собаки. Куприн посвятил Сапсану одноимённый рассказ.
  
  Александр Куприн: «Мне нельзя без России» ссылка

Граф Алексей Константинович Толстой

 Граф Алексей Константинович Толстой (24 августа [5 сентября] 1817, Санкт-Петербург — 28 сентября [10 октября] 1875, село Красный Рог, Мглинский уезд Черниговской губернии) — русский писатель, поэт и драматург, переводчик, сатирик из рода Толстых.

Автор лирических стихотворений, поэм и баллад. Один из соавторов «Козьмы Пруткова» (совместно с братьями Жемчужниковыми).

Некоторые произведения Толстого:

• исторический роман «Князь Серебряный» (опубликован в 1863 году);
• драматическая трилогия: «Смерть Иоанна Грозного» (1866), «Царь Фёдор Иоаннович» (1868) и «Царь Борис» (1870);
• стихотворная биографическая повесть «Портрет» (1874);
• написанный в дантовском стиле рассказ в стихах «Дракон».

На стихи А. К. Толстого было написано свыше 80 песен и романсов. 

Член-корреспондент Императорской Санкт-Петербургской АН. Награждался орденом Святого Станислава 2-й степени.

Прутков Козьма – Козьма Петрович Прутков, автор сатирических стихов, афоризмов, коллективный псевдоним четверых писателей и поэтов, литературная маска, под которой в журналах «Современник», «Искра» и других выступали в 50 – 60-е годы XIX века поэт граф Алексей Константинович Толстой (1817 – 1875), (до 1875-го), братья Алексей Михайлович Жемчужников (1821– 1908), Владимир Михайлович Жемчужников (1830 –1884), Александр Михайлович Жемчужников (1826 – 1896).

 

Романс П. И. Чайковского «Средь шумного бала, случайно…» на стихи Алексея Константиновича Толстого -- один из самых популярных романсов вот уже много десятков лет. 

Стихотворение «Средь шумного бала, случайно…» написано предположительно в январе 1851 года и посвящено встрече с незнакомкой Софьей Миллер, впоследствии ставшей женой поэта. В 1878 году Чайковский положил его на музыку, создав один из самых известных русских романсов. 

Кроме того, на стихи А. К. Толстого написаны такие романсы, как «Колокольчики мои», «Благославляю вас, леса» и другие.

Дмитрий Хворостовский - Средь шумного бала случайно -романс   (стихи А.К. Толстого, муз. П. И. Чайковского) скачать

Откуда произошло выражение «по блату»?

Источник

Когда кто-то устраивается на престижную работу (хотя не тянет по опыту) или получает дефицитные билеты в театр «через знакомых», часто звучит фраза: «получил по блату». Её понимают все, но мало кто задумывается, откуда взялось это странное слово — «блат».

Слово «блат» пришло в русский язык из еврейского идиш, где blat означало «лист бумаги» или «список». В портовом и рыночном языке, где сплелись десятки культур, оно стало обозначать список «своих» — тех, кто уже договорился, кому «отложить», «дать без очереди» или «принять без разговоров».

Уже в начале XX века «блатной» в криминальной среде означал не просто преступника, а того, кто входил в особый круг — имел связи, авторитет, своё место в иерархии.

Позднее в советскую эпоху слово получило более бытовое значение. В условиях дефицита и тотального контроля всё доставалось не тем, кто заслужил, а тем, у кого был «блат»: родня в снабжении, знакомый в "органах", соседка, работающая в магазине. «По блату» можно было купить мебель, записать ребёнка в хорошую школу, достать джинсы или даже попасть на концерт. Очень часто это был единственный способ получать дефицитные товары и услуги.

Интересно, что выражение сохранилось и после распада СССР, хотя дефицита больше нет. Оно стало символом несправедливого преимущества и одновременно — культурной иронией: «по блату» можно было когда-то получить даже редкие книги или путёвку в санаторий, а теперь — разве что скидку у знакомого бариста.

Так слово из уличного жаргона превратилось в один из самых узнаваемых маркеров советской эпохи и до сих пор живёт, напоминая о времени, когда связи значили больше, чем заслуги.